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Moje pasova fotografie z roku 1979.
Toto je jedina fotografie z konce sedmdesatych let,
ktera mi zustala.
Pobyval jsem v chramu Kannappa
v dobé od rijna 1977 do brezna 1978.

Tento clanek jsem napsal pred par lety pro ctenare, u kterych jsem predpokladal, Ze
nebudou vedet viibec nic o Ramanovi Maharisim ¢i o Tiruvannamalai. Nikdy jsem ho
nepublikoval. Zahrnuje usek mého Zivota, na ktery mam mnoho krdasnych vzpominek.



V roce 1976 jsem pricestoval do Indie pouze na kratkou navstévu 4Sramu Ramany
Mabharisiho, proslulého svétce, ktery zil az do své smrti v roce 1950 na upati svaté hory
Arunécaly v jiznim stat¢ Tamil Nadu. Piijel jsem tam s timyslem ziistat nékolik mésict
(o pétadvacet let pozd¢ji jsem stale zde), ale po svém piijezdu jsem zjistil, ze 4Sram, do
které¢ho jsem vazil tak dlouhou cestu, povoluje novym navstévnikiim zlistat pouze po
dobu tii dni. KdyZ se tato doba chylila ke konci, zacal jsem po okoli hledat né¢jaké jiné
misto, kde bych mohl piebyvat. Celkem nebylo z ¢eho vybirat, takze uz po par hodinach
hledani jsem objevil pekné zatizeny pokoj v domé, ktery mél navic i ptilakrovou zahradu
(asi 30x30 m) porostlou stromy. Nijem byl SestaSedesat centi za mésic; troSku
pfedrazené na tu dobu a misto, ale soukromi a zahrada za to stély.

Po pifijemném roce a pil tam jsem musel konstatovat, Ze najem jiz udélal dost velkou
diru do mého pomérné skrovného rozpoctu, a nasel jsem si praci hlida¢e domu asi o mili
dale. Kdyz se majitel o devét mésicti pozd¢ji vratil, musel jsem si opét hledat stiechu nad
hlavou. V tu dobu jsem zaslechl volani divoCiny. Zatouzil jsem po néjakém zastréeném
misté, kde bych mohl v klidu Zit a meditovat. Mistem, které mé nejvice ptitahovalo, byl
opustény chram, ktery se nachazel na skalnaté plosiné na tpati Arunacaly. Rikdm, Ze byl
opustény, protoze tam nebylo zadné bozstvo. To bylo zjevné ukradeno o par let diive.
Pouze prazdny, lotosy ozdobeny sokl oznacoval misto v zadni ¢asti chramu, kde byla
kdysi uctivana néjaka socha. Pro mé to bylo misto k pfebyvani a vibec mi nevadil
nedostatek vybaveni. Nemél jsem zadnou elektiinu, zadny vodovod, zadné dvere,
podlaha byla pokryta kozimi bobky, sttechou zatékalo (coz jsem vSak objevil az pozdéji),
a kdyz jsem vyzkouSel rozméry podlahy kvuli spani, zjistil jsem, Ze lehnout si zcela
natazeny mohu pouze tehdy, kdyz se polozim diagonaln¢ na malém obdélniku, ktery tam
byl jedinym rovnym mistem. Co vSak za to stlo, to byl skvély vyhled na nékolik mil
krajiny, barvotiskové zapady slunce a odloucenost, ktera, jak jsem doufal, mi umozni
v klidu zit a meditovat.

Opétovna navstéva v chramu Kannappa nékdy v roce 1986.
Vypada to tu viceméné stejne, jako kdyz jsem sem prisel poprve.



Najal jsem par mistnich tesafti, aby mi udélali dvete, které by m¢ chranily proti
lupicam. I kdyz jsem ve skutecnosti nevlastnil nic, co by stalo za ukradeni, védél jsem, ze
bezpecnost mize byt na tak osamélém misté problémem. VSichni cizinci na indickém
venkoveé jsou jistymi Cleny spoleCnosti povazovani za bohaté, dokud vyloupeni jejich
domi neprokdze nic jiného, a i potom zde bude existovat hluboké podezieni, ze cenné
véci jsou nékde ukryty. O nékolik dni pozdéji jsem se nastéhoval do toho, co jsem zacal
oznacovat za ,,svij“ chram. Vlastné jsem nikdy pfedtim Zddnou nemovitost nevlastnil.
Vlastnictvi dveii u zruSené¢ho chramu mé¢ sice neucinilo Clenem agrarni aristokracie, ale
dalo mi definitivné pocit, Ze jsem se zafadil do majetné tridy.

Existuje vtip o Boulderu (mésto new-age v Coloradu), ktery se mi moc libi. ,,Kolik
lidi z Boulderu je tfeba, aby vyménili jednu zarovku?* Odpovéd’: ,,Ani jeden. Lidé tam
prosté vytvoii podplrnou skupinu snazvem ’‘Zvladani temnoty’.“ Bez moZnosti
instalovat elektfinu jsem se rozhodl, Ze zvladnu svou vlastni temnotou zakoupenim
petrolejové lampy. S neexistenci zachodu jsem bojovat tak, Ze jsem vykopal ptikop o
délce asi tiiceti yardi na nedalekém kousku zemé, ktery byl v minulosti znovu zalesnén
vlddou. To byl milj osobni a soukromy piinos k regeneraci indickych lesti. Kazdé rano
jsem si tam sedl na bobek, vykonal potfebu a piihrabl hlinu, kterou jsem vykopal
z ptikopu. Nasledujiciho rdna jsem se posunul o stopu dale. Asi po tydnu opakovani
tohoto ranniho ritudlu jsem zjistil, Ze nestrdvena seminka z rajcat, kterd jsem snédl,
v ptikopu vykli¢ila. O tfi mésice pozd€ji jsem mél fadu rostlin dlouhou tficet yardi.
Semena na tom konci, kde jsem se Cinil, a rostliny obsypané plody na konci druhém.
Stale jesté si pamatuji na ten pozitek z utrzeni a snédeni prvniho rajcete z prvni rostliny.
Plsobilo to tak organicky, tak etnicky.

Kdyz doslo na vodu, mél jsem dokonce na vybér. Asi o 200 yarda dale byl maly
pramen, ktery mé zasoboval pitnou vodou. O kousek dal zavodnoval farméf sva pole
dieselovym cCerpadlem. Vysledoval jsem dobu, kdy zavlazoval, a uzival jsem si denni
koupel pod prystivym vodotryskem, ktery stiikal z jeho Cerpadla asi pét stop nad zemi.
V této Casti zemé teplota ziidka kdy klesa pod tficet stupiiti, dokonce 1 uprostied zimy,
takze odpoledni studena sprcha je téméf vzdy potéSenim.

DalSich pét minut chize mé¢ dovedlo k umélé nadrzi znamé jako Unnamulai Tirtham.
To by se dalo ptelozit jako ,,Svata nadrz Zeny, jejiz iadra nikdy nekojila“. Tou Zenou je
Parvati, Zensky prot&jsek Sivy, ktery je zakladnim boZstvem pro vétsinu lidi v této
oblasti. Tirthamy, jen pro informaci, jsou stavby urcené k zadrzovani vody pro pouziti
kolemjdoucim poutnikiim. V této €asti svéta pripominaji obracené pyramidy se schody na
vSech ctyfech stranach vedoucimi dolti k vod¢é. Unnamulai Tirtham, ktery byl napdjen a
dopliovan sezoénnim piitokem stékajicim ze zapadni strany Arunacaly, byl vyuzivan jak
pro koupani, tak i pro prani pradla. Dalsi tirthamy v oblasti byly vy¢lenény pro pitnou
vodu, ackoliv ¢lovék by potieboval opravdu Zeleznou naturu, aby je pravideln¢ vyuzival.
Voda ve v§ech méla nevabné zelenkavy nadech.

Unnamulai Tirtham byl zdaleka nejvétsSim tirthamem v mém okoli. Kdyz se v zimé
naplnil vodou, byl dost velky na to, abych v ném mohl plavat osmdesatiyardové useky.
V zimé jsem tam plaval pravidelné. Bylo nutné se pohybovat, jakmile se ¢lovek ponofil
do vody, protoZe vodni krabi se vrhali na jakoukoliv potencialni potravu, ktera zlstala jen
par sekund bez pohybu. Pfilezitostné jsem odpocival na malém ostrivku, kousku skaly
vyCnivajicim z vody, a kochal se pohledem po okoli.



Mezi stupni tirthamu a hlavni poutnickou stezkou okolo hory se stila velkolepa
zulova budova, kterd byla postavena pfed mnoha staletimi. Jedenkrat do roka byla
bozstva zhlavniho chramu v Tiruvannamalai nesena ve slavnostnim procesi po
osmimilové stezce po upati hory. Kazdou asi tak jednu mili se procesi zastavilo a bozstva
byla umisténa v pfechodném chramu, kam pfichdzeli mistni lidé a uctivali je. Tato
budova byla jednim z takovychto pfechodnych chramt. Ackoliv byla urena pro pouziti
po nékolik malo hodin v kazdém roce, byla to ohromna, vskutku impozantni budova.
Britsky monarcha mé regionalni palace, z nichZ mnohé¢, ac jsou vyuzivany pouze nékolik
dni v roce, jsou stejné impozantni jako Buckinghamsky palac. Tady je kralem Siva, a at’
uz si na svych cestach zvoli misto k odpocinku kdekoliv, je ubytovani vzdy
petihvézdickové.

Naproti hlavnimu vchodu tohoto mantapamu (coz je hinduisticky nazev téchto
budov) se nachazel jemné cizelovany vlys vytesany v mistni Zzule, zobrazujici rizné
postavy z hinduistického panteonu. Cihlova kupole, kterou byla stavba korunovana, byla
plnd prasklin a vlys se zacinal odlupovat od hlavni stény. Zdéalo se, Ze se kazdym
okamzikem zhrouti, ale zdej$i ndbozenské budovy vykazuji solidnost, ktera piekonava
staleti. KdyZ jsem ji vid¢l naposledy pted par lety, potad tam stala, vzdorujic gravitaci.

Kdykoliv jsem mijel tento mantapam, nahlizel jsem dovnitf, jsou-li tam néjaké malé
modrosedé¢ sovicky, které se usidlily ve vyklencich ve zdi asi dvacet stop nad podlahou.
Tranily na okraji svych dér, dokonce i1 vjasném dennim svétle, se samolibymi,
spokojenymi vyrazy ve tvarich, které jakoby fikaly: ,My té vidime, ale ty k nam
nemizes.“ Rikal jsem si, Ze vypadaji mile a piitulng, ale jsem si jisty, Ze mistni krysy a
jestérky mély zcela odlisSny nazor.

Pradlo jsem si pral v Unnamulai Tirthamu kazdych n¢kolik dni. Aby se ususilo,
rozprostfel jsem je potom na sluncem rozpalenych Zulovych schodech. Nékteré schody
vypadaly, jako by byly vyrobeny z recyklovanych chramovych sloupti. Na nékolika byly
fezby soulozicich parh, zapletenych do sebe ve zcela neuvétitelnych pozicich a
s extatickymi vyrazy ve tvatich.

Muj odév se nikdy nesusil déle nez hodinu. Zatimco jsem cekal, pozoroval jsem svét
okolo. Farmaii ptivadeli své kravy a buvoly dolti po kamenné rampé na jedné strané
tirthamu a drhli je na mél¢in¢ docista. Na protilehlé strané¢ se kolemjdouci poutnici
koupali a prali si sva oSaceni. Zeny mély na suSeni svych Sesti ¢i devitiyardovych sari
skvélou techniku. Zena, které sari patiilo a ktera je nosila, si omotala prvni dvé nebo tii
stopy mokré latky okolo téla. Druhd Zena zatim drzela druhy konec a obé Sly spolecné po
cesté doll se zbyvajicimi yardy mokrého sari napnutého mezi sebou. Bylo to néco jako
pohybliva pradelni Silira natazena mezi dvéma jdoucimi Zenami. Jemny vétiik a horké
slunce sari vysusilo za méné nez jednu mili.

Dobry praci prostiedek je pro vétSinu indickych zen pfiliS velkym luxusem. Pfevdzna
vétSina mistnich lidi stale zbavuje své pradlo Spiny tim, ze ho namo¢i ve vod¢ a pak jim
opakované¢ mlati o kameny. Obcas se pouzije malé mnozstvi mydla, ale mlaceni je
hlavnim ¢isticim prostfedkem. Tato technika je celondrodnim fenoménem a zjevné
inspirovala Marka Twaina, ktery putoval Indii asi pted sto lety, k podiveni, pro¢ takové
spousty Indii vénuji tolik ¢asu tomu, Ze se pokouseji rozbit skalu mokrymi hadry.

Na cesté zpét do mé svatyné jsem si nabral vodu z prvniho pramene a ptinesl si dvé
plné védra s sebou domi. To bylo vic nez dost na vareni, piti a zdkladni tklid. Na vateni
potravin, které jsem nakoupil v Tiruvannamalai, méstu, vzdalenému asi Ctyii mile, jsem
pouzival petrolejova kaminka.



Asi tak dvakrat do tydne jsem uzaviel svou svatyni a bosky jsem obchézel horu ve
stopach téhoz osmimilového okruhu, po kterém chodili bohové i poutnici. Milniky,
kterymi byla cesta osazena mistnim vladcem pted pétisty lety, byly jesté i ted’ k nalezeni
po stranach cesty. Putovani tradicné probihd po sméru hodinovych rucic¢ek, coz znamena,
ze ménici se profil hory se nachazi vzdy na pravé strané. Pfi prochdzeni méstem
Tiruvannamalai jsem pokazdé nakoupil, co jsem potieboval pro nasledujicich nékolik
dni, a nesl si to doml. Tu prochazku jsem miloval; miloval jsem vyhledy a zvuky
indického venkova a, protoze jsem byl mlady, zdravy a v dobré kondici, ¢tyifmilova
chlize domil s nakupem se mi nikdy nezprotivila.

Prochéazka okolo Arunacaly mi vétSinou trvala néco malo pies tfi hodiny. Pokud jsem
se zastavil v n¢které ze svatyni podél cesty, abych si odpocinul ¢i se obcerstvil v nékteré
zmnoha c¢ajoven nebo stankl s kokosovymi ofechy lemujicimi cestu, mohl jsem
k prochézce ptidat dalsi ptlhodinu. Nikdy jsem nijak zvlast nespéchal. Mistni posvatny
spis, ktery popisuje zasluhy, jez Ize ziskat chozenim kolem hory, tvrdi, Ze ¢lovek by mél
chodit tak pomalu, jakoby byl kralovnou v desatém mésici t€hotenstvi. Ramana Maharisi,
hinduisticky mudrc, ktery mé dovedl do Indie a pfivedl mé k této hote, nékdy stravil tii
dny, nez obchiizku dokoncil. To bylo zhruba ve dvacétych letech dvacatého stoleti, kdy
cesta jeSt¢ z veétSi Casti prochdzela hustym lesem. V téch dnech stale jesté existovala
moznost, ze ¢lovek cestou narazi na leoparda nebo pantera. V sedmdesatych letech pak
uz jedinymi predatory, kteii kolem cesty ztistali, byli profesionalni Zebréci tahajici
kolemjdouci za od¢v.

Okruh kolem Arunécaly je poklddan za svatou zemi. Kazdy cestu prochazi bez obuvi,
ale to neni vibec tak hrozné, jak to zni. VétSina Zapad’ant, kteii chodi bosi pouze
ziidkakdy po pléazi, cestu dokonci a neciti celkem nic kromé lehké bolesti. Pokud cestu
opakuji o par dni pozdéji, zpravidla se uz neobjevi viibec zadné nasledky.

Ja jsem se vzdal obuvi kratce po ptijezdu do Tiruvannamalai. Mé&l jsem par sandalt
ptipraveny pro ziidkavé navstévy Madrasu, ale pochybuji, ze po dobu mych prvnich
nekolika let v Indii jsem mél néco na nohach déle nez po dva dny v roce. Uvolnéna od
stazeni stfevici a botami se ma chodidla pomalu roztahovala do stran. Kdyz jsem se
nakonec rozhodl, ze za¢nu znovu nosit stievice (myslim, Ze nékdy v osmdesatych 1étech),
zjistil jsem, ze rozméry mych nohou do $ifky jsou o dvé ¢isla vétsi nez do délky .

Také jsem se vzdal kalhot. VétSina muzii na venkove jizni Indie nosi dhoti, coz je kus
latky o délce asi péti stop, ktery se nosi kolem bokl jako sukné. V dob¢, kdy jsem zil
vybaveni bylo bilé dhoéti, bily banyan a zZadné boty. Banyany jsou indické natélniky
piipominajici nase tricka pouze s tim rozdilem, Ze vystiih je o par palcii vétsi. V pribéhu
mého prvniho roku v Indii jsem v kazdem case vlastnil pouze jedno dhéti. Kdyz jsem Zzil
ve svém pokoji za SestaSedesat centti, tak jsem ho v noci svlékl, vypral, povésil ho aby
uschlo a dal$i rdno jsem si ho opét oblékl. Pamatuji si, ze takové dhoti, ktera bylo
vyrobeno z jemn¢ tkané baviny, vydrzelo Ctyfi nebo pét mésict. Kdyz se zacinalo trochu
tiepit nebo predvadét nevypratelné skvrny, Sel jsem do mésta a koupil si za asi padesat
centt jiné. To staré bylo recyklovano na kapesniky a hadry na uklid.

Mél jsem anglického pritele, Michaela, které nosil totéz vybaveni. Oba jsme dorazili
do Tiruvannamalai v rozmezi n€kolika mésicii a oba jsme ztistali po mnoho let. Jeho otec
byl poslancem konzervativni strany v Britdnii a jeho dédecek byl skotskym statkarem.
Michaelovym domovem po piedcich byl hrad na ostrové Mull skotskych Hebrid. Jednoho
veCera za mnou piiSel a fekl mi, Ze byl pozadan svou rodinou, aby zajel do Bangalore a
setkal se se svou babickou, ktera se praveé ucastnila okruzni cesty po indickych parcich



s divokou zvéti. Jeho matka ho pozadala, aby nosil kalhoty, protoZe nechtéla, aby si
babicka myslela, ze je n¢jaky radoby domorody vystfednik. Michael se vSak rovnéz
zbavil vSech svych kalhot, takze pfiSel za mnou doufaje, Ze ja bych jest¢ mohl nekde
n¢jaké mit. Nemél jsem, stejn¢ jako zadny znaSich pratel. Kdyz jsem tuto piihodu
vypravél, vétsina lidi ji nepovazovala za pfili§ zabavnou, ale ve mné tenkrat vyvolavala
hystericky smich. To jsme byli my, skupina cizincli, narozenych a vychovanych na
Zapadg, a nikdo z nas nemél ani kalhoty pro speciélni ptilezitosti.

Jelikoz tyto tadky pisi vice nez dvacet let poté, co se to odehralo, uvédomuji si, Ze
ackoliv stale ziji na Upati Arunacaly, bydlim ted’ ve velkém domé s akrem luxusni
zahrady. A Ze tato slova piSi na laptopu za dva tisice dolart, v pozadi hraje Mozartova
opera, zahradnik zaléva mé kvétiny a kdyz se podivam dolti, vidim, Ze mam na nohou
kalhoty. Zivot bézel dal, ale nemohu fici, Ze pfedméty, které se kolem mé pomalu
nakupily za posledni roky, mé ucinily jakkoliv $tastn&j$im nebo radostnéjSim, nez jsem
byl pted dvaceti lety. V sedmdesatych letech jsem si zvolil Zit Zivotem dobrovolné
jednoduchosti, protoze se mi takovy zplsob zivota libil. Byl jsem plny béje¢ného,
bezstarostného Stésti, které nepozadovalo viibec nic a nebylo zavislé na nicem. Nebyla to
asketickd existence plna sebezapteni. Ve vSem, co jsem délal, byla plnost a radost. Nem¢l
jsem zadné nenaplnéné materialni touhy.

Hinduisté maji koncept, ktery nazyvaji , tapas®. Ten je v zasad¢ definovan jako
naro¢né pokani, ve kterém jsou spalovany duchovni necistoty prostfednictvim fyzického
nepohodli, které je pftilezitostné rozsSiteno o dobrovolné télesné umrtvovani. Mnozi
z Indt, se kterymi jsem v sedmdesatych letech hovotil, si mysleli, Ze Zivotem v t¢ malé
svatyni bez vody a elektfiny jsem provadél takové piisné tapas doufaje, Ze tim dojdu
osviceni. Ani ndhodou. Ve skutenosti se mi to libilo, uzival jsem si takového Zzivota.
Kdyz zalovim ve vzpominkach z tohoto obdobi, kazda udalost, ktera se objevi, prorazi
hladinu s$tastné zare plné humoru. Mohl jsem byt skuteCné tak spokojeny, tak
nevyprovokovatelny, nebo je to jenom hra mé paméti? Nevim, ale zkuste prozkoumat
svou vlastni mysl, zatimco se ja pod€lim o par vzpominek.

V listopadu lilo jako z konve. Na stfeSe mi vyrasil maly stromek fikusu, jehoz kofeny
spusobily ve zdivu nékolik velkych trhlin. DeStova voda protékala témito dirami,
v tenkych pramincich stékala dolti po sténach a nakonec skoncila ve velké louzi
v nejniz§im rohu kamenné podlahy, na které jsem spal. Vzpominam si, ze v dob¢
nejvetSich destd jsem kazdou noc vyléval védra. Neslo o kapky, ale o tenké praménky
stékajici po zdech, zadné kap-kap ze sttechy. Bylo nemozné spat déle nez hodinu v kuse,
protoze bez ohledu na to, na kterém misté jsem se rozhodl se svinout do klubicka, byla
hodina pfesné tou dobou, béhem niz se louze rozlila a zaplavila mé lizko. Stravil jsem
nespocet noci beze spanku tim, Ze jsem vytiral destovou vodu velkym hadrem
(bezpochyby jedno z mych recyklovanych dhoti) a pak ho Zdimal do védra. Ptiblizné
kazdou hodinu jsem oteviel dvefe a vylil védro ven. Jestli mé to obtéZovalo nebo snad
jakkoliv roz¢ilovalo? Pokud si pamatuji, tak ani v nejmenSim. Byla to pouze soucast
zivotniho stylu a kdykoliv takova situace nastala, cloveék se s ni prosté odpovidajicim
zpusobem vyrovnal. Vzpominam si, Ze se mi pratelé smali, kdyz jsem jim to vypravél,
protoze oni Zzili v budovach, které byly pro spani mnohem vhodnéjsi, ale ja nikdy jsem
nem¢l pocit, Ze by mi to jakkoliv znechutilo mij prondjem chramu nebo mi to dalo
jakykoliv podnét hledat si jiné misto k zivotu.

Ma svatyné se nachazela na kraji n¢jakych poli, kterd byla kultivovana pouze tehdy,
kdyz byl dobry monzun. Protoze zadny z téchto farméii nemél zavlazovani, péstovali
podzemnici olejnou, plodinu chudaki, ktera davala malou tUrodu s minimalnim



mnozstvim hnojiv a trochou desté. Tu zimu byly desté ohromné a ocekéavala se dobra
sklizent. Kdyz se burské ofiSky zaCinaly pod zemi formovat, farmaii posilali své déti
hlidat pole. Tlupy divokych opic makaki volné se potulujicich po okoli s oblibou
vytahovaly rostliny ze zemé a poziraly ofisky. Ukolem déti bylo strazit pole a odhandt
vSechny drancujici opici tlupy, které by se vydaly tim smérem. Skvélou pozorovatelnou
byla stfecha mé svatyné, protoze zajiStovala znamenity vyhled na vSechna jejich pole.
Pfesto to vSak nebylo idealni misto pro odhanéni opic, protoze seSplhani doli po zdi
mého chramu a pak dolt po schodech, které k ném vedly, bylo ztratou Casu, ktera davala
opicim asi dvé minuty ¢asu na pohodIné chroustani buraki. Takze se déti rozdélily, jedna
skupina na polich a jedna skupina na mé stiee. Ukolem skupiny nade mnou bylo délat co
nejvetsi hluk, kdykoliv déti zahlédly opice, a to nejen proto, aby upoutaly pozornost
pesakt v polich, ale ¢astecné 1 pro to, aby poskytly moralni podporu $tvanici s hazenim
kamenti, kterd logicky nasledovala. Neékolikrat za den jsem byl vyburcovan
z mirumilovné meditace hlukem nékolika déti na stieSe, vSech soubézné kficicich a
mlaticich do kovového nadobi. Stastné jsme vedle sebe Zili asi tfi tydny. Kdyz byla
sklizeni u konce, sesedli jsme se dokola a piecpali se Cerstvé sklizenymi buraky.

Byl jsem jejich jedinou zébavou v klidnych obdobich, kdyz tam nebyly Zadné opice k
odhanéni. Dejte televizni dalkovovy ovlada¢ do ruky primérného desetileté¢ho ditéte ze
Zapadu a zjistite, Ze bude-li mit dostatek kanald na pfepindni, udrzi pozornost nejvys
jednu nebo dvé sekundy. Déti zde mé dokézaly sledovat s netinavnou pozornosti a
neutuchajicim zdjmem celé hodiny, a to dokonce i tehdy, kdyz jsem nedélal naprosto nic.
Kazdé rano jsem meditoval nékolik hodin sed¢ se zkiizenyma nohama piimo ve dveftich.
Déti mé soustiedéné pozorovaly z odstupu a pokud jsem se po asi dvaceti minutach
posrabal na nose nebo jsem nepatrné pohnul nohou, abych ulevil ztuhlosti nebo bolesti
kloubt, ozval se zvenku vyktik ,,Bily muz se pravé poskrabal na nose! nebo ,,Bily muz
pravé pohnul nohou!* ,,Valikari“ neboli ,,bily muz*“ je tamilsky vyraz pro cizince se
svétlou pokozkou.

Pokud jsem ¢inil néco skute¢né pozoruhodného, jako tieba Ze jsem se Sel vymocit do
ptilehlého ktovi, to pak byl jejich den. Kfik ,,bily muz se Sel vymocit!“ se ozyval okolo
mozna pét minut. Tusil jsem, ze kompletni zprava o mém Skrabani na nose, hybani
nohama a moceni byla pfedavana dospélym ve vesnici, kdyz se déti vratily domt. O
mnoho let pozdé¢ji jsem dostal pomérné piesny piechled o mych dennich ¢innostech
v chrdmu od muze, ktery zil v nedaleké vesnici. Jsem si jist, ze jsem ho nikdy pfedtim
nevidél.

Povazoval jsem tuto stalou kontrolu spiSe za zdbavnou nez za obtézujici. Kdyz byly
burdky nakonec sklizeny a do sousedstvi se vratil mir a klid, uvédomil jsem si, Ze mi déti
a jejich ndhodné hlu¢né erupce docela chybi. Dobie jsem je bavil a ony na oplatku bavily
me.

Zatimco tohle vSechno probihalo, zacal jsem dobrovolné¢ vypomadhat v &Sramu
Ramany Maharisiho, ktery byl vzdalen asi dvé€ a piil mile. Kazdé odpoledne jsem tam Sel,
dvé hodiny dohlizel na jejich malou knihovnu a potom Sel zpét doml. KdyZz znovu
probirdm pravé tuto vzpominku, mohu pouze Zasnout nad pomalou volnosti mého
programu v téch dnech. Mohl jsem si koupit bicykl a pfi podstatné Uspofe Casu tam
dojizdét, ale to jsem neud¢lal, protoze se mi téch pét mil chlize ohromné libilo.

Muyj ptitel dohlizel na knihovnu dopoledne. Kdyz pak na par tydnii odjel, vzal jsem
si dobrovolné i jeho sménu. Dostal jsem pokoj v &sramu Ramany Maharisiho a myslel si,
ze tam zUstanu nékolik malo tydnt. Bylo léto a j& jsem nenachdzel prazadny smysl v
dochazeni z mého chramu dvakrat denné ve Ctyficetistupiiovém vedru. Muj pfitel se vSak



zpét nikdy nevratil a ja jsem nakonec zlstal v 4&Sramu po mnoho let. Od roku 1978 do
roku 1985 jsem se zabyval knihovnou a pracoval dlouhé hodiny, abych ji znovu ozivil a
rozsifil. Meditujici poustevnik se znovu pfipojil k pracujici tide.

SRIRAMANA CENTENARY LIBRA!

Knihovna, kterou jsem
nakonec vedl od roku
1978 do roku 1985.

O par meésict pozdéji, kdyz jsem si uvédomil, ze se do svého chrdmu uz nevratim,
jsem se tam vydal, abych posbiral véci, které jsem tam zanechal: matraci, kuchynské
nacini, n¢jaké knihy a batoh. Poklesl jsem na duchu, kdyz jsem se pftiblizil ke dvetim.
Houpaly se ve svych zadvésech. Nékdo rozbil zdmek a odnesl vSechny mé véci. Alespoinl
to jsem si myslel. KdyZ jsem dvete oteviel, vSechny mé véci byly stale tam. Jedina véc,
kterd schézela, byl ten pon¢kud bizarni zdmek, ktery pfedtim visel na vnitini strané dvefi.
At uz se dovniti vloupal kdo chtél, musel dojit k zavéru, ze jedinou véci, kterd stoji za
ukradeni, je ten zdmek, ktery po mésice a mésice strazil a ochrafioval milj naprosto
nepouzitelny a bezcenny majetek. Musel jsem se smat pii predstaveé, jak museli byt
zlod¢ji roz€arovani, kdyz prozkoumali svlij hubeny lup. O pér tydni pozdéji se zlodeji
vratili a odnesli dvete, které¢ jsem nechal instalovat. Tim byl chram uveden do svého
puvodniho stavu.

Bylo mi feceno, ze v chramu bylo ptivodné¢ zobrazeni Kannappy, tamilského svétce,
ktery se proslavil pied vice neZ tisicem let tim, Ze si vydloubl oéi a nabidl je Sivovi,
protoze mél dojem, Ze Sivovy vlastni o¢i byly poskozeny. Byl to trik, iluze predvedena
Sivou, aby chramovému knézi ukazal, jak oddany Kannappa ve skute¢nosti je. Zmifiuji se
o0 to proto, Ze existuje zvlastni dodatek k mému piibéhu.



Ja, v banyanu a dhoti, v lété roku 1981 pri oteviracim
ceremoniadlu nové knihovny v Ramandsramu

Asi pét let poté, co jsem opustil chradm, nékolik ¢lenti némecké charity Shantimalai
Trust se rozhodlo renovovat svatyni a znovu ji vysvétit. Pravdépodobné planovali nechat
vytesat novou sochu Kannappy a instalovat ji, to ale ve skutecnosti nebylo potieba. Kdyz
se doslechlo v Adi-annamalai, vesnici vzdalené asi dvé mile, Ze probihé renovace, zlod¢;,
ktery originalni idol vzal, pfiSel a dobrovolné ho vratil. V letech, které ub&hly od doby,
kdy sochu ukradl, se jeho o¢i zhorSovaly natolik, ze v daném okamziku byl témért slepy.
Znal Kannappuv piibéh a pfisuzoval svou téméf slepotu kletbé svatého. Myslim, Ze
doufal, ze mu zistane alespon ten zbytek zraku, ktery mu jesté zbyval. Za par tydnt od
vraceni sochy se jeho zrak zacal zlepSovat a nakonec se vratil do normalu. Nebyla to
bizarni souvislost? Mohla ty byt psychosomaticka choroba, kterd nastala z jeho pocitu
viny, nebo to byl, jak radi tvrdi vesnicané, diikaz, Ze bohové mohou stile udélovat
pozehnani 1 prokleti? Nestranim ni¢emu, pouze piidavdm konecny dodatek k piibéhu.
Ikonograf, ktery se o vesnickém ,,zazraku‘ dovéd¢l, ptijel na inspekci a zkonstatoval, ze
to vlastné viibec neni Kannappova socha. Byl to zcela jiny buh, ktery ve svém zivotopise
nemél vibec zadné historky o slepotg.
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