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Z obálky knihy

Sulejman Samuel Cohen byl původem žid a pocházel z Iráku. Profesí byl účetní. Cohen přijel do Indie ve svém mládí a usadil se zde po zbytek života. Pár let pracoval v Bombaji, pak se stal členem Teosofické společnosti a dalších pět let žil jako její vedoucí v Madrásu, v Adijaru.
Během tohoto období se Cohen doslechl o Ramanu Mahárišim. Do Šrí Ramanášramu přijel se záměrem strávit zde 14 dní. Nakonec zde zůstal 14 let, od roku 1936 až do doby, kdy Maháriši v roce 1950 opustil tělo. Byl jedním z mnoha věrných stoupenců, kteří žili v Palakottu, v osadě sádhuů blízko ašrámu. 
Cohen byl požehnán tím, že získal Bhagavánův slib. Když po postavení chatky v Palakottu vykonal obřad k jejímu otevření, požádal Mahárišiho: „Bhagaváne, dal jste domov mému tělu. Nyní potřebuji vaši milost, abych dosáhl věčného domova pro moji duši. Kvůli tomu jsem zpřetrhal všechny své lidské vazby a přišel jsem.“ Bhagaván si stoupl do stínu stromu, tiše hleděl na klidnou hladinu vodní nádrže a po chvíli odpověděl: „Sem vás přivedlo vaše pevné přesvědčení, nemusíte se ničeho obávat.“
Cohen pobýval v Tiruvannamalai ještě několik let po mahánirváně (fyzickém odchodu) Mahárišiho. Na penzi pak odešel do Vellore, kde vedl tichý život. Zemřel v květnu 1980 a jeho samádhi je pod správou ašrámu. 
Cohenova obšírná znalost učení Bhagavána a pevná oddanost k Bhagavánovi jej inspirovaly k tomu, že o svém Mistrovi začal psát knihu. Jeho vzpomínky jsou pozoruhodné a Bhagavánovo učení objasňují zářivým způsobem. Jeho spisy inspirovaly generace stoupenců na jejich cestě.
Do této publikace byla rovněž zahrnuta malá Cohenova brožurka: Zbylé vzpomínky na Ramanu. Jistě i ona více přiblíží Mahárišiho čtenářovu srdci.






 

Úvod

Tato kniha, jak naznačuje její podtitulek, obsahuje některé z mých vzpomínek a poznámek, které jsem si tu a tam napsal během svého dlouhého pobytu v Ramanášramu.
Vzpomínky na důvěrný kontakt se slavným Mistrem Šrí Ramanou Mahárišim, trvajícím více než čtrnáct let, jsou vskutku nesmírné, ale většina z nich je duchovní podstaty a musí tak zůstat nevyřčená. 
První část obsahuje následující vzpomínky – mé první dojmy z Mistra, jeho duchovní vliv na stoupence, jak to chodilo v tehdejším ášramu, několik autobiografických záznamů a epizod.
Druhá část obsahuje výňatky z mých zápisníků, v nichž jsem si čas od času poznamenal anglický překlad odpovědí Mistra na otázky, a to téměř ihned, jakmile byly zodpovězeny. Výňatky pokrývají prakticky všechny dotazy, které by na této cestě mohl začátečník položit, a vlastně byly položeny mnou anebo v mé přítomnosti. 
Třetí část je deník, který jsem si vedl v posledních dvou letech Mistrova života. Popisuje zejména závěrečné okamžiky pozemské cesty tohoto zářného člena božského druhu Rišiů, kteří po tisíce let posvěcují zemi svojí přítomností a svým vznešeným vyučováním Absolutna. Hledající jakékoli kasty či víry, rasy nebo barvy pleti v něm nalezli svůj ideál dokonalého Mistra. S křišťálově jasným úsudkem Gaudapadiho a Šankary a s klidnou, neochvějnou zbožností (Parábhakti) ke svrchovanému hledání, vlastní učitelům védánty a cesty džňány, přesvědčuje rozum i cit. Ale nade vším tím je jeho čistota a láska, která z něj vyzařuje a nekonečně vylévá svůj blažený vliv na veškeré jeho okolí, a tak jej opravňuje nazývat „Bhagavánem“, což je jméno, které mu dali jeho brzcí stoupenci, když byl ještě mladíkem, a to se zřetelem k jeho důslednému tapasu a pravé znalosti Absolutna, kterou již v tomto věku vykazoval.
S. S. Cohen, Vellore






 

Část I – Vzpomínky
1 – Příjezd

Třetího února 1936 brzy ráno se nacházím na vozíku taženém koněm, který se kolébá po nerovné, dvě a půl míle dlouhé cestě mezi vlakovým nádražím v Tiruvannamalai a Ramanášramem. Dvě bezesné noci ve vlaku z Bombaje mě unavily na těle i na duchu. Hlava se mi točila a mé pocity byly zmatené. Doufal jsem, že si v ášramu nějak odpočinu, ale když jsem tam konečně přijel, nikde jsem neviděl živou duši. Za chvíli se objevil obtloustlý muž s velkou hrbolatou hlavou a jasně červenými rty od věčného žvýkání betelu. Byl to, jak jsem zjistil později, „právní zástupce“ ášramu, který občas vystupoval jako sarvádhíkarí (správce). „Jste pan Cohen? Pojďte rychle za mnou, než půjde Maháriši na procházku,“ zavolal. Poslechl jsem ho. Byl jsem velmi nedočkavý spatřit velkého mudrce, jehož existence mě po tři dlouhé měsíce znepokojovala dnem i nocí. Zavedl mě do malé jídelny. Ve dveřích jsem požádán, abych si sundal boty. Když jsem se je pokoušel rozšněrovat, můj zrak padl na příjemně vyhlížejícího muže středního věku uvnitř místnosti, který na sobě neměl nic než kaupin (bederní roušku). Jeho zrak byl chladivý jako měsíční paprsky, seděl na podlaze před listem – talířem, který byl téměř prázdný, a pokyvoval na mě s nejsladším představitelným úsměvem. 
Byl to Maháriši osobně. Má, únavou již přetížená, mysl ještě více zmatkovala ve snaze dostat se dovnitř. Ale tkaničky od bot vzdorovaly. Zatahal jsem za ně a přetrhl je. Pak se znovu objevil můj průvodce a řekl mi: „Pokud máte nějaké ovoce jako dar, tak je teď předejte.“ „Je v mém kufru na šaty,“ odpověděl jsem a strčil ruce do kapes pro klíče. Ale klíče nikde. Ztratil jsem je ve vlaku nebo na nádraží, nevěděl jsem kde, jak jsem spěchal do ášramu. Řekl jsem to právnímu zástupci a ihned jsem to pustil z hlavy a vstoupil do místnosti.
Bylo ášramovým zvykem uctít nového návštěvníka tím, že dostal své první jídlo v řadě přímo naproti Mahárišimu, sotva čtyři stopy od něj. Takto byl umístěný i můj list – talíř se dvěma rýžovými koláči. Koláčů jsem si nevšímal, i když jsem se jich rukama dotkl. Všechen můj pohled byl nasměrován k míruplnému vzezření Šrí Bhagavána. On mezitím dojedl a pomalu svinoval list betelu ke žvýkání, jako kdyby tak schválně prodlužoval svoji přítomnost. Náhle ze zadních dveří, které byly průchodem do malé kuchyně, vešel nějaký člověk a polohlasně v tamilštině cosi Mahárišimu řekl. Porozuměl jsem jen jednomu slovu „klíče“. Maháriši pak vstal, na rozloučenou na mě pohlédl a odešel z jídelny. Rychle jsem zhltnul půl koláče, naráz vypil čaj a vyšel ven, abych našel pokoj, kam byla dopravena má zavazadla. Ale bohužel jsem se nemohl vykoupat nebo se alespoň převléknout – všechno bylo zamčené v kufru na šaty. Byl jsem v rozpacích a uvažoval jsem, že rozbiji zámek, když někdo oznámil, že Šrí Maháriši půjde do haly určené pro daršan. Zanechal jsem úvah a hnal se s kloboukem a v kompletním obleku přímo k hale. Za mnou klidně, nenuceně, ale pevným krokem vstoupila vysoká, impozantní postava Mahárišiho.
V hale jsem s ním byl sám. Radost a mír zalily mou bytost jako nikdy předtím. Tak nádherný pocit čistoty a dobra jsem měl v pouhé jeho přítomnosti. Má mysl o něm již dříve hluboce rozjímala – ne jako o člověku z masa a kostí, ačkoli i to bylo nádherně zformováno a ve své podobě bylo přitažlivé, ale jako o nehmotném principu, který se mohl zcela projevit i navzdory překážce v podobě hutného, materiálního těla. Až po chvilce jsem si začal uvědomovat své okolí a viděl jsem, jak se na mě dívá velkýma, pronikavýma očima, které v úsměvu a svou dětskou nevinností vyjádřily božské konejšení. Náhle jsem cítil, jak cosi padá do mého klína a slyšel jsem zvonění klíčů – mých klíčů! Nesmírně zmaten jsem pohlédnul na Mahárišiho. Nějaký muž – Šrí Rámasvámí Pillai – který mi hodil klíče, vešel a vysvětlil, že na kole zajel na nádraží a tam nalezl přednostu stanice, který ho již očekával. Během pár minut, po které stál vlak ve stanici, nějaký pasažér vstoupil do kupé, které jsem vyprázdnil a viděl klíče na sedadle. Zvedl je a – div divoucí – donesl je na nádraží k přednostovi. Ten si nějakým zábleskem intuice uvědomil, že by klíče mohly patřit návštěvníkovi ášramu, kterého viděl vystupovat z vlaku, a tak očekával, že se pro ně někdo zastaví. 
Byla to série zázraků, které se k mému prospěchu odehrály v krátkém rozmezí sotva devadesáti minut, během nichž jsem byl slastně nevědomý, pohlcený úchvatnou osobností tohoto pozoruhodného lidského magnetu – Šrí Ramany Bhagavána.
Je zbytečné psát, že od tohoto dne se stal Ramanášram mým stálým domovem.






 

3 – Vanapraštha – les neboli život v ášramu

(Vanapraštha je v tradičním hinduismu třetí životní stádium, kdy stárnoucí člověk opouští rodinu a odchází meditovat do ústraní lesa – pozn. překl.)

Tak začala poutníkova vanapraštha. Jeho duch se zvolna šourá k jeho dychtící duši. Nový život byl pro jeho tělo tvrdý, změna byla velmi drastická. V Ramanášramu bylo vysvobozujícím, význačným rysem to, že, na rozdíl od jiných ášramů, zde neexistovalo žádné donucování. Nebylo nutné dodržovat nějaký program, nekonaly se žádné schůzky, výuka či bhadžany (zpívání zbožných písní – pozn. překl.). Tělo tak bylo ušetřené dalšího napětí, aby třeba muselo v časných ranních hodinách vstávat nebo se někam dostavit v nevhodný čas, a tak dále. Bhagaván byl nejsvobodomyslnější guru v tom, že nikdy neuvažoval o nutnosti vytvořit pravidla a nařízení, která by ovládala životy jeho stoupenců. Také ani nevěřil v běžnou, vynucenou disciplínu, protože on sám bez ní dosáhl toho nejvyššího a odhalil jasně zřejmou pravdu, doloženou jeho vlastní zkušeností – tedy že Realizace se v pravý čas a svobodným podnětem vzedme z nitra, podobně jako vypučí a vykvetou rostliny.
Jistě je pravda, že ne všichni hledající jsou zralí tak, jako byl Bhagaván, kterého náhle zalila záplava Realizace v jeho sedmnácti letech (v šestnácti – pozn. překl.), a tak potřebují jistou ukázněnost, aby přeměnili svůj těkavý život ve světě, na nějž jsou zvyklí, v jógovou sebekontrolu. Přesto však zvnějšku předepsaná kázeň nemůže přinést požadované plody nebo je udržet. Kázeň, o níž je známo, že uspěje, je vnitřní, je podstatná, odhodlaná a ochotně žitá jistým vnitřním nutkáním probuzeného intelektu. Proto Bhagaván nechal své stoupence, aby své životy žili naprosto volně a jak nejlépe mohli. Tato fyzická svoboda mi značně pomohla překonat několik prvních, obtížných měsíců mého nového života. 
Po celý únor 1936 jsem bydlel v ášramu v kompletně holé místnosti, která měla písčitou podlahu a zdi a střechu z palmového listí. V březnu jsem si pro sebe začal stavět malou chatku v blízkosti ášramu, což bude vylíčeno v další kapitole. Když jsem se přestěhoval, nebyla ještě zcela dokončená. Přes den jsem tam však pobýval jen zřídka. Má mysl byla upnutá na Mistra, takže jsem trávil své dny a část nocí v hale, kde Bhagaván žil a spal.
Zde jsem tiše seděl a poslouchal hovor návštěvníků s Bhagavánem a jeho odpovědi, které byly občas přeloženy do angličtiny, zvláště pokud byl tázající cizinec nebo ze severní Indie. Ale nebylo to vždy. Jeho odpovědi byly čisté a jemné. Bhagavánův vliv prostupoval vše, nejenom jeho ticho, ale i jeho slova. V začátku byl pro mě ze všeho nejvíce patrný kontrast mezi shonem a spěchem života, který jsem nyní změnil o sto osmdesát stupňů. Dřívější život – to bylo plýtvání energií, falešné hodnoty, pošetilé naděje z ideálů, které jsou duté jako rákos, bezútěšný styk s lidmi, s nimiž má člověk jen málo společného, společenská pravidla stanovená nesčetnými generacemi sobectví, konvence a pověry, nemožnost mluvit o špíně politiky, moci a bohatství a hořká žárlivost a nenávist, kterou lidé chovají ve svých myslích. Proto je malým zázrakem, že se Bhagaván zjevil jako světlo majáku v jinak neproniknutelné temnotě, jako útočiště míru.
Bhagaván byl v té době v pořádku, těšil se pevnému zdraví svého středního věku a mohl si tak dovolit být k dispozici stoupencům téměř po všechny hodiny dne. Roky 1936 – 1938 byly pro nás opravdu velice šťastné. Mohli jsme se shromáždit kolem jeho pohovky a mluvit s ním důvěrně, jako by to byl milovaný otec. Směli jsme mu povědět všechny naše trable a ukázat dopisy našim přátelům, nebyly v tom žádné zábrany. Po osmé hodině ranní, když byla hala obsazena jen příslušníky ášramu, jsme seděli kolem něj a vedli „rodinné řeči“ asi tak do desíti hodin. Pak nám Bhagaván vyprávěl příběhy z Púrán nebo ze životů světců, kdy se poddával návalům emocím při zobrazení velkých bhaktických scén nebo ohromných lidských tragédií, ke kterým byl vždy mimořádně citlivý. Tehdy mu tekly slzy, které se marně pokoušel zadržet. Některé příběhy jsou pozoruhodné, jako tento. Kábir byl velikým bhaktou (oddaným stoupencem) a před několika staletími žil v nebo blízko Benáresu. Ačkoli vlastnil siddhis (okultní síly), vydělával si na živobytí tkalcovstvím. Jednoho dne, když pracoval na tkalcovském stavu, vstoupil dovnitř nesmírně rozrušený žák a řekl: „Pane, venku je kejklíř a přitahuje velké davy tím, že nechává viset svoji hůl ve vzduchu.“ Kábir, který měl rád všechny opravdové světce a byl ukázkou kejklířství znechucen, vyběhl ven s velkým klubkem nití v ruce, aby kejklíře zostudil. Tam uviděl dlouhý bambus, visící ve vzduchu. Kábir vhodil do vzduchu klubko nití, které se směrem vzhůru odvíjelo, takže nakonec celá nit strnula ve vzduchu bez jakékoli podpory v daleko větší výši než kejklířova tyč. Lidé, včetně samotného kejklíře, zůstali stát v úžasu a stejně tak byly užaslé i oči Šrí Bhagavána, zatímco se jeho ruka zastavila v pozici nad hlavou, jako když Kábir vyhazoval vzhůru klubko nití.
Při jiné příležitosti Bhagaván přednesl zpaměti báseň Vaishnava Saint, v níž se vyskytují slova: „Sevři mě ve svém náručí, ó Pane,“ kdy se paže Bhagavána spojily v prázdném kruhu před ním a jeho oči zářily zbožným žárem, zatímco se jeho hlas třásl s potlačovaným vzlykáním, které nám neuniklo. Bylo to fascinující, vidět jej při předvádění těchto scének, které vyprávěl, a být přítomen podobně radostné náladě jako tato.
Někteří stoupenci a jeho sloužící si zvykli spát přes noc na podlaze haly. Bhagavánův spánek byl velmi lehký. Čas od času se probouzel a téměř vždy zpozoroval někde poblíž sluhu. Zcela probuzený mu řekl několik slov a znovu usnul. Jednou či dvakrát vyšel na několik minut ven a v pět ráno, když z města přišli pěvci Véd, tak jej již nalezli probuzeného, jak s někým hovoří jemným, tichým hlasem. Tehdy začal zpěv parajánam a pokračoval necelou hodinu, během níž nikdo nemluvil a Bhagaván často seděl se zkříženýma nohama, zcela ponořený do sebe. Pak šel do koupelny, na snídani a na malou procházku po hoře a vrátil se asi o půl osmé, když se do haly začali trousit návštěvníci a stoupenci – muži, ženy, děti – než asi kolem deváté hodiny zaplnili halu. Takže ranní hodina parajánam byla pro meditaci nejlepší, protože zde bylo málo lidí, nebyly zde ženy a děti, nebylo horko a mysl se ještě zcela neprojevila, aby spustila obvyklý povyk. Nad tím vším pak zářil Bhagaván v tichu jeho samádhi, které prostoupilo halu a meditaci jeho stoupenců.
Nemohl jsem však pečovat o Bhagavána jako jeho sluha a neměl jsem ani prospěch z jeho přítomnosti, a to pro ospalost mé mysli. V průběhu života jsem, jako špatný spáč, nikdy nedokázal spát alespoň šest hodin před šestou hodinou ranní. Další tendencí, kterou se mi nepodařilo zcela překonat, byla nesnášenlivost na hluk, jehož byla hala jen zřídka prostá. Nehledě na volný přístup pro všechny, tu byla také možnost zpěvu, který se rozezněl kdykoli, kdy to člověk nečekal, třeba v okamžiku, kdy se hala ponořila do tiché atmosféry, vhodné k meditaci. Náhle odněkud v hale zazněl soprán, který notoval nějaký chvalozpěv nebo přednášel určitou shloka (verš) v jihoindickém jazyce, který byl následován dalším tenorem či sopránem, který s tím prvním často soutěžil, dokud Bhagaván ve svých obvyklých hodinách nevyšel ven. Byly to tyto časy: 9:45 – jen na pár minut, 11:00 na oběd, po kterém následovala polední procházka po Palakottu, 16:45 odpolední procházka po hoře, která předcházela večerním parajánam a 19:00 na večeři. Nejlepší, co jsem mohl udělat, tak bylo zůstávat v polo meditativním nebo rozjímavém stavu a na své skutečné meditace jsem si vyhradil klidnou samotu mé místnosti. Major Chadwick, jediný neindický obyvatel Ramanášramu, který mě svým příchodem předešel přesně o tři měsíce, se zajímal, proč vlastně medituji v pokoji. Já jsem se naopak zajímal, jak se může v hale důkladně meditovat uprostřed takového vyrušování. Osobní výstřednosti jsou patrné dokonce i v těchto nedůležitých záležitostech. Osamělé hodiny pro meditaci jsem bral z času, kdy Bhagaván nebyl v hale. 
Každé druhé ráno jsem sám chodil celou pradakšinu – asi 15 kilometrovou nepřetržitou cestu kolem Arunáčaly – která mi zabrala přesně tři hodiny. Mělo to svůj zvláštní přínos. V tuto brzkou hodinu jsem obecně míval náladu na meditaci v chůzi, zvláště pak, když jsem si z toho udělal zvyk. Výhoda pravidelnosti při praxi sádhany je tu zcela zřejmá. Dalším faktorem pro úspěšnou pradakšinu, z mého hlediska největším, bylo počáteční rozhodnutí nevzpomínat během této tříhodinové cesty na minulost, neohlížet se zpět. Možná, že mé myšlenky ulétly stranou nebo tak nějak, ale nikdy jsem nedovolil své paměti, aby zničila mé ticho. Vždy, když jsem zachytil plazivou vzpomínku, okamžitě jsem přenesl pozornost do rytmu svých kroků, dokud mysl znovu nenabyla svého klidného stavu. Tento vcelku namáhavý úkol, zakoušený zejména ve druhé polovině cesty, samočinně vyvolal duševní klid bez přílišného úsilí. Z nějakých důvodů se mi tato praxe velice dařila. 
Ze zpětného pohledu je nutné varovat sádhaky před úskoky vzpomínek, které nesmírně škodí a ničí klid mysli, který je pro úspěšnou sádhanu nezbytný. Nedá se dost dobře zdůraznit potřeba zanechat vzpomínek na minulost se všemi jejími pokusy a omyly, vzpomínek na to, co se nevykonalo a co ano, na smutky, strach, vášeň, lásku a nenávist, osobní tragédie atd. Všechno je to prach, je to pomíjející, včetně zdánlivě trvalých lidských pout, a to nemluvíme o bohatství a slávě, nemá cenu toho litovat. Kromě přirozeného stavu čistého bytí není nic neměnné a stálé. 
Jiné vyrušování v hale bylo způsobené rozdáváním darů přímo na místě, což byly manga, rozinky, sladkosti, datle nebo jen upražená rýže. Stávalo se, že jídlo, po té, co se jej nejdříve Bhagaván dotknul a ochutnal, kolovalo po hale, takže kdo byl zrovna hodinu nebo tak ponořený do meditace, se mohl po otevření oči potěšit kousky jídla v blízkosti svých nohou nebo ve svém klíně. 
Tento zvyk byl moudře ukončen v roce 1938, kdy se všechny dary sbíraly a rozdávaly v jídelně během jídla nebo mezi návštěvníky, kteří nemohli jíst obvyklé jídlo.
Stálý příliv návštěvníků byl určitou pomocí v tom, že poskytoval velice nutný odpočinek v jinak napjatém životě. A za druhé – zvláštní problémy, které sebou návštěvníci přinášeli, byli užitečné pro studium. Pro studium lidské mysli a nekonečných neštěstí, které jsou myslí podmíněny. Problémy mysli a situace, které tyto problémy vyvolávají, jsou nekonečně početnější, nežli rozmanitost, kterou fyzický vesmír působí na naše smysly. A navíc sledovat dokonalé způsoby, jakými Bhagaván tyto problémy řešil, bylo sádhanou samo o sobě. Racionalita byla naprostou podstatou Bhagavánových argumentů. Třebaže konečná odpověď na všechny otázky byla vždy stejná, a sice: „Zjistěte, kdo jste,“ Bhagaván se nejdříve seznámil s tazatelem takovým způsobem, který byl pro něj nejvhodnější, a pak jej pomalu nasměřoval ke zdroji všech problémů – k osobnímu já – a k pochopení, že realizace pravého Já je univerzálním lékem. Psychologové se zabývají jen činností mysli, ale Bhagaván jde ke zdroji mysli či osobního já. Bylo zázrakem, že všichni návštěvníci byli Bhagavánem příjemně ovlivněni, někdy dokonce bez toho, že by chápali proud jeho myšlenek. Lidé jsou zvyklí považovat siddhis za spolehlivé znamení Dokonalosti, ale jen málo dokáže porozumět jemnému vlivu skutečně Dokonalého člověka, který bez úmyslných zázraků přemění lidi, kteří se s ním dostanou do kontaktu. A co víc, pravé stoupence vlastně Bhagaván promění v muktas anebo v úspěšné poutníky na cestě mukti, na níž jsou siddhis zcela zbytečné. Mnoho z těch, kdož měli neocenitelnou výsadu pobývat dlouho s Bhagavánem, svědčí o blaženosti, kterou vyvolávala už jen jeho pouhá přítomnost. To je ta nejvyšší a nejryzejší siddhi, která vždy doprovází džňánu (poznání pravého Já či Nejvyšší Dokonalosti).
Když se množství návštěvníků zmenšilo, Mistr občas s humorem vzpomínal na svá školní léta a domov nebo vyprávěl mnoho zážitků se sádhuy a stoupenci z dob, kdy ještě žil na Arunáčale. Jeden z příběhů se týkal „zázraku“ jaký se jednou přihodil ve Skandášramu. Jednou jej jeho matka zanechala v hlubokém samádhi v místnosti a odešla do města. Když se vrátila, ke svému velkému úžasu jej našla, jak sedí na zahradě pod stromem, když dveře byly stále ještě zavřené závorou zvenčí. Byla tímto „zázrakem“ tak ohromená, že o něm vyprávěla každému, koho potkala. Skutečnost byla taková, jak vyprávěl Bhagaván, že si zevnitř otevřel okenice a pak je zvenčí, jen z pouhého zvyku, opět zavřel na závoru.
Mistr velmi často hovořil o svém dřívějším životě ve velkém chrámu Arunáčaléšvara, během jeho prvního roku, kdy odešel do Tiruvannamalai (1896). Zatímco mu uličníci dělali problémy, vzdělaní dospělí si jej velice vážili, ačkoli byl tehdy teprve mladíkem. Zbožní lidé téměř denně vyhledávali jeho společnost na schodech svatyně Subramanja. Po této stránce byli horliví jacísi dva právníci. Během jednoho hinduistického svátku připravili velkolepou večeři a pak přišli za ním, aby si jídlo vzal, ale jeho nehybné ticho jim naznačilo odmítnutí tohoto pozvání. Neměli jinou možnost, než aby použili síly, tak jej uchopili a zvedli, dokud nesouhlasil, že s nimi půjde. Bhagaván prohlásil, že to byl jediný dům v Tiruvannamalai, ve kterém kdy byl. Také v jiném případě jej fyzicky odnesli, posadili do čekajícího vozíku a dali mu najíst. Nebylo to ale v rodinném domě, nýbrž v Ishanya Mutt – ášramu – pro sannjásiny zvláštní kasty, v severní části města. 
Později došlo k přestávce mého života v Tiruvannamalai. Koncem roku 1938 jsem pocítil, že musím na chvíli odjet, jak to bude vylíčeno v další kapitole. Nerozcházel jsem se se svojí sádhanou, naopak – bránil jsem, aby degenerovala do nicneříkající, jednotvárné rutiny. Té jsem se obával, že by mohla zničit nebo přerušit trvalé inspirace, nezbytné pro udržení úsilí. Naplánoval jsem si tedy poklidnou cestu po jižní Indii. Navštěvoval jsem chrámy a pobýval delší či kratší čas na svatých místech, jak to určila duchovní nálada. Všude mě dobře přijali. Žádný chrám přede mnou nezavřel dveře, jak se to někdy stává těm, kdo nejsou hinduisty. Kamkoli jsem přišel, působilo Bhagavánovo jméno jako amulet, zvláště když jsem si v začátku (1936) osvojil nošení indického oblečení, žil jsem v bráhmanských ulicích a jedl čistě vegetariánské bráhmanské jídlo. Dokonce jsem na nějaký čas ani nenosil boty, koupal se v hinduistických vodních nádržích a účastnil se večerních bohoslužeb v chrámu s posvátným popelem na rukou a na čele. Tohle všechno mé sádhaně velice prospělo. Koncem roku 1939 jsem pobýval v Ánandášramu v Kanhangad, na sever od pobřeží Kerala, jemuž předsedal Svámí Ramdás. Plánoval jsem, že tu zůstanu několik týdnů, ale nějak jsem tam zůstal více než osm měsíců. 
Ánandášram je skvěle umístěný. Na východ se táhne malé pásmo nevelkých kopečků, které jsou věčně zelené od monzunových dešťů. Směrem na západ zvolna klesá dolů k moři planina, posetá políčky, řídce roztroušenými vesnickými chatrčemi, kokosovými háji a plantážemi tabáku. Do toho je vklíněný okraj města, mnohem menšího než Tiruvannamalai. Ášram je daleko od silnice, je tu klid, přirozenost, sladká, idylická jednoduchost, díky které se toto místo pro mě stalo tehdy útočištěm. Byl jsem zde spokojený, prodloužil jsem svůj pobyt a všechno to ve mně svým způsobem pracovalo. Mé tehdejší náladě vyhovovala i zvláštní atmosféra ášramu. Velice brzy jsem začal pociťovat mentální rozdíl mezi zdejším ášramem a Ramanášramem. A velice mě pobavilo, když jsem přišel na způsob, jak mě ovlivňoval Ramdás. Posílil mé tendence z dospívání, které mi tehdy dělali potíže a které jsem zkoušel potlačovat. Byla to upovídanost, netrpělivost v činnostech, prudké změny nálady, extrémní citlivost na zvuk, záchvaty ochromující plachosti apod. Strávil jsem patnáct let (od roku 1925) víceméně o samotě a v tichu, ale Ánandášram mě vtáhl do světa, do spontánnosti mého dospívání, a to po většinu času, kdy jsem tam byl. 
Ramdásovou přítomností se srdce naplnilo radostí, podobnou Krišnově leela (hře) v Brindavanu. Radost prostoupila všechno – pahorky, pasoucí se dobytek, okolní tváře a zejména vzduch, který jsem dýchal. Všechno dýchalo radostí, všechno dýchalo Ramdásovou mantrou RAM. V duchovním životě některých stoupenců se nejvíce počítá ryzí bhakti, bez ohledu na různá označení a jména. Ánandášram byl, mimo jakékoli pochyby, zcela nacpaný bhakti, ale byla to bhakti živená radostí. Radost a láska vytékal každým pórem Ramdásova bytí a nakazila vše v jeho blízkosti.
Když jsem se v červenci 1940 vrátil do svého ášramu, probíhala už druhá světová válka a temnota zachvátila srdce a myli lidí. Bomby padaly na Varšavu jako déšť. Polsko a Československo byly podrobeny. Milióny nevinných mužů, žen a dětí byly nahnány do koncentračních táborů. Jejich úděl byl děsivý. Maginotova linie praskla a drobila se. Paříž klesla pod mocnou armádou vetřelce.
Očekával jsem, že na životě Ramanášramu spatřím nějaké známky této šířící se devastace, ale po příjezdu jsem nic nenašel, kromě – k mému překvapení – zdvojnásobení počtu stoupenců. Jediná fyzickou změnou, jakou jsem pozoroval na těle Mistra, byly začínající známky stárnutí, které přinutili vedení, aby zkrátili noční hodiny, kdy byl k Bhagavánovi přístup. Také v poledne byly dveře haly zavřené po dobu dvou hodin, a to aby si odpočinul – bylo to poprvé v historii ášramu. Bhagaván nejdříve namítal, ale brzy se se situací smířil, protože měla určitý smysl. 
Proud návštěvníků stále vzrůstal, takže brzy se posezení, ubytování a snadný přístup k Mistrovi s osobními záležitostmi staly obtížné. Platila nová pravidla, kdy dopisy a texty napsané stoupenci musely nejdříve projít cenzurou v kanceláři, než byly ukázané Bhagavánovi. Nebylo to bez důvodů. Jeden či dva stoupenci využili Mistrovy soucitné povahy a napsali mu – rukou a drobným písmem – několika stránkové dopisy o často zdánlivých duchovních problémech, na které Bhagaván upíral zrak po jednu nebo i dvě hodiny. Byl příliš pečlivý, aby nechal i jen jediné slovo nepřečtené, což tyto lidi povzbuzovalo k tomu, aby psali ještě delší dopisy, často denně. Představovali si, že jejich listy jsou pro Bhagavána velice zajímavé. Nakonec to muselo vedení zarazit a zakázat veškerou korespondenci s Bhagavánem. 
O rok nebo dva později se kolem ášramu začaly objevovat kolonie stoupenců, ponejvíce s rodinami. Jak Bhagavánovo tělo sláblo, jeho síla působit na jiné a přitahovat je rostla, takže se neustále zvětšoval příliv osadníků a návštěvníku z celého světa – byli to slavní filozofové, učenci, politici, ministři, provinciální guvernéři, generálové, zahraniční diplomaté, členové mezistátních misí. Ti všichni přicházeli, ať už byla válka, nebo mír, déšť, nebo svítilo slunce. Tato přehlídka se zvětšovala a zvětšovala a dosáhla vrcholu v roce 1950, v posledním roce jeho pozemského života. Mistr poskytoval vedení až do konce. Během celé historie ášramu nebylo nikdy bráněno požádat jej slovně o duchovní poučení, s výjimkou jeho posledních dnů, kdy byl již velice nemocný a ležel, takže se návštěvníci sami dohodli, že jej nebudou obtěžovat. 
Jak šel čas, Mistrovy ideje a jeho duchovní stav ve mně pevně zakořenily a já jsem mu přestal klást otázky nebo ho zdržoval při jeho procházkách mimo ášram, jak jsem to dělal během prvních šesti měsíců toho, co nazývám svým Vanapraštha životem. Od té doby se všechny mé duchovní otázky – chcete-li, můžete je nazvat problémy – sami vyřešily, a to různými způsoby. Konečný závěr, ke kterému jsem po těch šesti měsících došel, jsem jednoho dne oznámil Bhagavánovi. Jeho laskavý souhlas s mými slovy se projevil gestem jeho ruky a řekl: „Ve vaší moci je toho hodně. Zbytek musí být zcela nechán na guruovi, který je oceánem Milosti a Milosrdenství, sídlícím v Srdci, jako vlastní, pravé Já hledajícího.“






 

Část II – Rozhovory
Úvod

Do ášramu přicházeli návštěvníci ze všech koutů světa a všech společenských vrstev. Otázky, které kladli, tak přirozeně odrážely jejich duševní obzory, náboženské a filozofické smýšlení, sociální představy, vlastní osobní záliby a obavy, jejich vnitřní podněty atd. Mnoho z nich vyjevilo ryzí touhu po pravdě, vlastně duchovní hlad. S výjimkou nezodpověditelných nebo jasně svárlivých otázek Bhagaván zpravidla laskavě zodpovídá všechny otázky, a to plně, spontánně a klidně. Některé odpovědi jsou vyjádřeny s humorem, pokud je humor přítomný i v dotazech. Jiné odpovědi zahaluje do slovních hříček, zvlášť když dotazy ohledně problému světa mění na duchovní pokyny, což někdy tazatele mate. Ale nejlepší odpovědi jsou ty, které se týkají sádhany a jógové praxe. 
Většina ze stoupenců, snad tisíce, jsou grihastas (hospodáři), kteří vedou normální život ve svých domovech, chodí do zaměstnání a v meditacích následují Bhagavánovo učení, jak nejlépe jen mohou. Téměř všichni z nich čas od času navštíví ášram, aby získali z božského plamene daršan a světlo pro jejich vnitřní lampu, což jim během intervalů odloučení pomáhá udržovat spojení s Bhagavánem a ochraňovat svoji duševní rovnováhu.
Nepatrná skupinka těchto hospodářů se usadila uvnitř ášramu nebo v jeho sousedství, přičemž někteří z nich v ášramu slouží, další zase meditují a studují. Všichni mají z Bhagavánovy společnosti prospěch díky guru-sang, o němž se říká, že zrychluje vývoj daleko více než sat-sang.
Krátce po svém příjezdu do Tiruvannamalai jsem dostal nápad zapsat co nejvíce z hovorů, které se v mé přítomnosti odehrály, a přeložit je do angličtiny. Bhagaván vždy hovořil v tamilštině, s výjimkou otázek, které byly pokládány v telugu nebo malajalam, kdy odpovídal stejným jazykem. Návštěvníci, kteří žádný z těchto jihoindických jazyků neznali, slyšeli odpovědi skrze anglického tlumočníka. Třebaže Maháriši dokázal docela dobře anglicky číst a rozumět, neuměl dostatečně dobře mluvit, a to kvůli nedostatku praxe. Všechno, co jsem musel udělat, bylo soustředit celou svoji pozornost na rozhovor, zkusit si jej zapamatovat a potom, když jsem se vrátil do své místnosti, doslovně a jak nejlépe to jen bylo možné vše zapsat do svého zápisníku, dokud byl vzpomínky v mé mysli ještě svěží. To vše bylo dáno zákazem psát nebo si v hale dělat poznámky, s výjimkou k tomu určeného stoupence, a i s tím se po dvou letech přestalo. Takže tohle byl můj jediný plán, abych si pro sebe uchoval cenné ústní pokyny Mistra.
V prvním roce svého pobytu jsem byl horlivým a častým tazatelem, hlavně v technice meditace. Bhagavánovy odpovědi na tyto otázky jsem zaznamenal obzvláště pečlivě. Část dotazů se v knize objeví pod mojí iniciálou C. nebo pan C. Většinu záznamů jsem seřadil podle předmětu, a pokud to bylo možné, tak i v časovém pořadí. Pro pohodlí čtenáře se začíná s lehčími dotazy.






 

2 – Život, smrt, znovuzrození a sebevražda

Smrt, stejně jako život a znovuzrození tvořily námět většiny otázek, které návštěvníci pokládali. Smrt je ta největší pohroma, jíž se lidé obávají. Omar Khajam zpívá:

…předtím, než i my do prachu klesneme
prach v prach a pod prach se rozprostře,
svatá vína, svaté písně, svatí zpěváci a svatý konec“.

A není to jen představa člověka coby pouhého prachu a představa hrobu, jako jeho posledního cíle. Hrůza z věčného zániku se pevně zmocní a ochromí všechna srdce, dokonce i ta nejstatečnější.
Pro Mahárišiho je smrt a stejně tak i život jen pouhá myšlenka. Když „bdíte“, bez ustání myslíte a když usnete a sníte, pak nemyslíte o nic méně. Ale když přejdete ze snění do spánku beze snů, vaše myšlenky ustanou a vy se těšíte z nerušeného klidu, dokud se znovu nevzbudíte a nepokračujete se svým myšlením a s ním i ve vašem nesoustředěném, neklidném stavu.
Život je ubohý, protože se skládá z myšlenek. Když smrt zabije tělo, po krátkou dobu převládá, bezesný, od myšlenek volný stav. Ale myšlení se brzy opět uvede v činnost ve snu – v astrálním světě a pokračuje až do plného „probuzení“, které se, po dalším bezesném období, odehraje v novém těle. Denní cyklus probuzení a spánku je miniaturou lidského cyklu života a smrti a střídání aktivity a klidu ve vesmíru. 
Podstatou, která tvoří novou formu – tělo, jsou myšlenky a pocity a dále míruplné bytí, z něhož myšlenky a pocity vyvstávají. K překročení zrození a smrti proto musíme překročit procesy myšlení a přebývat ve věčném bytí. 
 
4. ledna 1937
1. Návštěvník se ptá Šrí Mahárišiho:
Návštěvník: Jak může být překonán strašlivý strach ze smrti?
Bhagaván: Kdy vás tento strach popadá? Dostaví se, když nepozorujete své tělo, řekněme v bezesném spánku nebo jste-li pod vlivem chloroformu? Ne, obtěžuje vás jen, jste-li plně „probuzený“ a vnímáte svět, včetně vašeho těla. Pokud je nevnímáte a setrváváte ve svém čistém, pravém Já, jako např. v bezesném spánku, tak na vás nemůže žádný strach působit.
Pokud sledujete tento strach až k jeho podstatě, kterou je obava ze ztráty, pak zjistíte, že objektem ztráty není tělo, ale mysl, která v něm působí a skrze niž je poznáváno okolní prostředí a přitažlivý svět jako soubor toho, co lze vidět, slyšet, cítit atd. Nejeden člověk by se rád zbavil svého nemocného těla a s tím i všech problémů a potíží, které tak vznikají, pokud by byl schopen pokračovat v uvědomování. Je to uvědomování, vědomí, nikoli tělo, o jehož ztrátu máme strach. Lidé milují existenci, protože ona je věčným uvědomováním, a to je jejich vlastní, pravé Já. Tak proč se nedržet čistého uvědomování právě teď, zatímco jsme v těle, a zbavit se tím veškerých obav?
 
2. Návštěvník z Mysore, pan M. četl některé theosofické knihy a zůstal zde několik měsíců, během nichž se je pokoušel vstřebat. Chtěl by vědět, jak je to se znovuzrozováním. 
Pan M.: Theosofie učí, že mezi smrtí a znovuzrozením existují intervaly v rozpětí 50 až 10 000 roků. Proč tomu tak je?
Bhagaván: Neexistují žádná měřítka pro určení přechodu z jednoho stavu vědomí do druhého. Všechny tyto odhady jsou jen domněnky. Je ovšem pravdou, že někteří jedinci se znovuzrodí dříve, jiní později. Ale musí být jasně porozuměno tomu, že se nejedná o duši, která odchází a přichází, ale o myslící mysl jedince, která vzbuzuje zdání (smrti a zrození – pozn. překl.). Ať se mysl vyskytne na jakékoli úrovni, je činná a sama pro sebe vytváří tělo – ve fyzickém světě je to fyzické tělo, ve snovém světě pak snové tělo, které zmokne snovým deštěm a onemocní snovými nemocemi. Po smrti fyzického těla zůstává mysl po nějakou dobu nečinná, podobně jako v bezesném spánku, přebývá mimo světy, a proto nemá tělo. Ale brzy se znovu stane aktivní a v novém světě a v novém astrálním těle, dokud nepřijme další tělo, což nazýváme „znovuzrozením“. Ale džňánin, seberealizovaná bytost, jehož mysl už přestala být činná, zůstává smrtí neovlivněn. Nikdy neumírá a nerodí se. Pro něj se již řetěz iluzí přetrhl navždy.
Nyní je jasné, že není žádné skutečné narození, ani žádná skutečná smrt. Je to mysl, která v tomto procesu vytváří a udržuje iluzi skutečnosti, dokud není zničena seberealizací.
 
12. dubna 1937
3. Dáma z Holandska, paní Gonggrijp, pobývající v Adyaru, je zde na třídenní návštěvě. Chce znát příčinu všudypřítomné touhy po životě, jež je v písmu Pálí známá jako Tanha.
Paní Gonggrijp: Co je příčinou tanhy, žízně po životě, touhy po znovuzrození?
Bhagaván: Pravé znovuzrození je smrt ega v duchu. To je význam ukřižování Ježíše. Vždy, když existuje ztotožnění s tělem, tak je tělo stále k dispozici, jedno zda v tomto či jiném životě, a to tak dlouho, dokud vědomí těla nezmizí splynutím se zdrojem – duchem čili pravým Já. Kámen vržený vzhůru je neustále v pohybu, dokud se nevrátí ke svému zdroji – zemi. Pak odpočívá. Bolest hlavy působí trable, dokud není obnoven stav, který byl před nástupem bolesti.
Dychtění po životě vězí v samotné podstatě života, kterým je absolutní existence – sat. Ačkoli je vědomí svojí podstatou nezničitelné, tak klamným ztotožněním se se zničitelným nástrojem, tělem, vstřebává falešnou obavu ze své pomíjivosti. Proto se tento nástroj snaží zachovat na věky, což vede k sérii zrození. Ale ať tato těla žijí jakkoli dlouho, nakonec zaniknou a odevzdají se pravému Já, které jedině trvá ve věčnosti. 
Pan C.: Ano. V knize „Hlas ticha“ od H. P. Blavatské se říká „vzdej se svého života, chceš-li žít.“

Bhagaván: Vzdejte se nesprávného ztotožnění a pamatujte, že tělo neexistuje bez pravého Já, zatímco pravé Já může existovat bez těla. Ve skutečnosti je stále bez něj. 
Pan C.: V mysli paní Gonggrijp se objevily pochyby, když zaslechla, že se člověk může v nějakém jiném životě zrodit ve zvířecím těle, což je v rozporu s tím, co ji učí theosofie. 
Bhagaván: Nestarejte se o toho, kdo se rodí a klade tuto otázku. Nejdříve zjistěte, zda se vůbec narodil a jestli existuje opravdové narození a smrt. Zrození a smrt náleží jen egu, které je klamem mysli. 
 
5. května 1943
4. Pan B. je horlivým stoupencem Bhagavána. Před několika dny přišel o svého jediného syna, což otřáslo jeho vírou v Mahárišiho a v boží milost. Několik dní se na protest vyhýbal ášramu, ale dnes přišel, aby „urovnal spor“ se Šrí Bhagavánem, a přinesl si dlouhý seznam připravených otázek. Když dostal několik odpovědí, byl tím uspokojen.
Pan B.: Co je víra?
Bhagaván: Víra, láska, milost – všechno je to vaše podstata, je to pravé Já.
Pan B.: Pokud ano, tak víra a milost jsou dosažitelné jen uvědoměním si pravého Já. A vše, co před tímto uvědoměním nazýváme vírou, je nestálé a falešné. 
Bhagaván: Je to tak.
Pan B.: Je smutek myšlenkou?
Bhagaván: Všechny myšlenky jsou teskné.
Pan B.: Takže i příjemné myšlenky musí být teskné?
Bhagaván: Ano, protože myšlenky odvrací naši pozornost od pravého Já, které je nezředěným štěstím. 
Pan B.: Co přivedlo Bhagavána k Arunáčale?
Bhagaván: Co přinutilo všechny, aby sem přišli?
Pan B.: Chci vědět, jestli existuje nějaký rozdíl mezi duchovním náhledem Bhagavána, když odešel z Madurai, a dneškem.
Bhagaván: Žádný. Převažovala ta samá zkušenost, aniž by se měnila.
Pan B.: Tak kde se u Bhagavána objevila potřeba psát chvalozpěvy na slávu Arunáčaly? Udělal to sebe nebo pro nás?
Bhagaván: Nevím, proč jsem je napsal. Možná pro ostatní.
Pan B.: Co je život?
Bhagaván: Materialisté říkají, že život je tělo, duchovně založení lidí pak říkají, že je to konečné vědomí. Záleží, jak se na to díváte.
Pan B.: Co je smrt?
Bhagaván: Je to zapomenutí naší pravé podstaty. 
V tento okamžik jiná návštěvník přerušil rozhovor dotazem, zda je sebevražda špatným činem.
Bhagaván: Zabití nevinného těla je samozřejmě špatné. Sebevraždu je nutné vykonat na mysli, v níž je utrpení uloženo, a ne na těle, které je neživé a necitelné. Mysl je skutečným viníkem, strůjcem muk, jež popouzí k sebevraždě, ale chybným úsudkem se trestá nevinné, necitelné tělo.
 
3. září 1948
5. Z Bangalore přijely tři anglo-indické doktorky. Jedna z nich přišla nedávno při letecké nehodě o svého manžela. Zeptala se Bhagavána:
Dáma: Existuje znovuzrození?
Bhagaván: Víte, co je zrození?
Dáma: Ovšem, nyní vím, že existuji, ale chci vědět, jestli budu existovat i v budoucnu.
Bhagaván: Minulost! … Přítomnost! … Budoucnost!
Dáma: Ano, dnešek je výsledkem včerejška, minulosti. A zítřek, budoucnost, bude výsledkem dneška, přítomnosti. Mám pravdu?
Bhagaván: Není zde žádná minulost ani budoucnost. Existuje jen přítomnost. Včerejšek byla přítomnost, kterou jste zažila, a zítřek bude také přítomnost, když ji budete zažívat. Proto se zkušenost odehrává jen v přítomnosti a mimo zkušenost nic neexistuje.
Dáma: Jsou pak minulost a budoucnost pouhou představou?
Bhagaván: Ano, dokonce i přítomnost je jen představou, protože pocit času je čistě mentální. Podobně je mentální i prostor, a proto zrození a znovuzrození, které se odehrává v čase a prostoru, nemůže být ničím jiným než představou.
 
22. února 1949
6. Do haly vstoupil vysoce vzdělaný návštěvník ze severní Indie, v úctě se položil před Šrí Bhagavánem a sedl si do první řady. Vynikající angličtinou se zeptal:
Návštěvník: Co je příčinou a počátkem vesmíru?
Bhagaván: Žádné svoje starosti nemáte?
Návštěvník: Samozřejmě, že mám. Chci znát, co je život, smrt, vědomí a podobně.
Bhagaván: Vezměme to od začátku. Kdo žije život, kdo je vědomý? Vy, například, žijete život?
Návštěvník: No ovšem, vím, že jsem na živu, protože vidím své tělo.
Bhagaván: Vidíte své tělo vždy? Co se s ním a s vesmírem stane, když jdete spát?
Návštěvník: Nevím. Je to tajemství.
Bhagaván: Nemusíte vědět, co se s nimi stalo, ale přestáváte kvůli tomu existovat?
Návštěvník: Nevím.
Bhagaván: Jak právě teď víte, že existujete?
Návštěvník: Nyní si uvědomuji a vidím svoje tělo, jak se pohybuje a myslí.
Bhagaván: Svoje tělo však můžete spatřit v pohybu a při myšlení i tehdy, když bude tvrdě spát v Tiruvannamalai. 
Návštěvník: Je to tajemství. Dá se říci, že já jsem stálý, věčně přítomný a mění se jen mé ego?
Bhagaván: Takže si myslíte, že tu jsou dvě osoby – stálé „já“ a ego. Je to možné?
Návštěvník: Tak mi prosím ukažte cestu do skutečnosti.
Bhagaván: Skutečnost je vždy přítomná, podobně jako plátno, na němž se pohybují filmové snímky. Když se objevují obrázky, plátno není vidět. Zastavte obrázky a objeví se plátno, které bylo celou dobu přítomné, je to vlastně jediný objekt, který existoval. Všechny vesmíry, lidé, předměty, myšlenky a události jsou pouze obrázky, které se pohybují na plátně čistého vědomí, které jediné je skutečné. Tvary a jevy pominou, ale vědomí trvá stále.
O několik dní později dal Šrí Bhagavána na podobnou otázku, kterou položil Dr. Godel, francouzský lékařský důstojník ze Suezského kanálu, odlišnou odpověď. Doktorovi řekl: „Musíte rozlišovat mezi ryzím „Já“ jako takovým a „já“-myšlenkou. To druhé, jsoucí pouhou myšlenkou, vidí osoby a předměty, spí, vstává, jí a myslí, umírá a je znovuzrozováno. Ale ryzí „Já“ je čistým bytím, věčnou existencí, prostou nevědomosti a myšlenkové iluze. Pokud zůstáváte jako „Já“, jako vaše samotné bytí, bez myšlenek, pak se „já“-myšlenka rozplyne a klam iluze navždy zmizí. V kině můžete vidět obrázky jen v šeru. Jakmile se rozsvítí všechna světla, tak obrázky zmizí. Podobně zmizí i všechny objekty v záplavě světla svrchovaného átmanu.“
Dr. Godel: To je transcendentní stav?
Bhagaván: Ne, koho a co by tento stav překračoval? Existujete jen vy sám.






 

3 – Štěstí a utrpení ve stvořeném

4. května 1937
Čte se kniha, v níž je otázka, zda byl svět stvořený pro štěstí nebo pro utrpení. Všechny oči se otáčí k Bhagavánovi a čeká se na odpověď.
Bhagaván: Stvoření není ani dobré ani špatné, je, jaké je. Je to lidská mysl, která do něj vkládá všechny druhy představ, jelikož vidí věci z vlastního úhlu pohledu a jak se jí to podle svého vlastního zájmu hodí. Žena je vždy jen ženou, ale jedna mysl ji nazývá matkou, jiná sestrou, další tetou atd. Muži milují ženy, nenávidí hady a kámen u cesty je jim lhostejný. Tyto vazby způsobují veškerou bídu světa. Stvoření je jako posvátná smokvoň – ptáci přilétají, aby se najedli ovoce nebo se ukryli ve větvích, lidé se chladí v jejím stínu, ale někteří se mohou oběsit na větvích. Přesto strom stále pokračuje ve svém tichém životě, bezstarostný a není si vědom toho, jak je využíván. To jen lidská mysl vytváří své vlastní potíže a potom křičí o pomoc. Je Bůh tak stranický, že by dal jedné bytosti mír a druhé zármutek? Ve stvoření je místo pro všechny, ale člověk odmítá vidět dobro, zdraví a krásu a skuhrá, jako hladový tulák, který se posadí vedle chutného jídla a místo, aby natáhl ruku po jídle, tak pokračuje ve svém bědování. Čí je to chyba? Boha nebo člověka? Ale naštěstí pro člověka jej Bůh nikdy neopustí. Vždy mu dá novou příležitost prostřednictvím gurua a písem, která je vedou k tomu, aby vypozoroval chyby svého počínání a nakonec získal věčné štěstí.
Návštěvník: Víme, že potěšení tohoto světa jsou na nic a dokonce i bolestivá, ale přesto po nich toužíme. Jak se zbavíme této touhy?
Bhagaván: Myslete na Boha a tyto sklony postupně odpadnou. Pokud se svojí oddaností a modlitbou čekáte na dobu, až všechny touhy zmizí, pak mi věřte, že budete čekat velmi, velmi dlouho.






 

4 – Karma

15. srpna 1948
Návštěvník ze severu se zdá být neobyčejně rozrušený. Se silným pohnutím požádal o rozřešení několika otázek, z nichž jedna byla: proč existuje na světě tolik zla a proč se více daří zločincům než dobrým lidem? Jestli je to způsobeno karmou, kdo takovou karmu stvořil a zda by měla být takto rozdělená, tedy různá karma různým jedincům, když tito lidé se pak stávají příčinou velké bídy a nepokoje?
Šrí Bhagaván, vědom si trápení tazatelova nitra, byl k němu nekonečně laskavý. Na všechny jeho otázky odpověděl jasně a srozumitelně. O karmanu prohlásil: „Čí je karma? Existuje dvoje tvoření – boží a lidské. Boží tvůrce je svobodný a prostý karmy. Lidská tvorba je mnohá a s rozličnými karmany. Pokud člověk odloží svoji vlastní tvorbu, pak zde nebudou různí lidé a rozličné karmany. Tak zmizí bída. Ten, kdo umrtví lidské tvoření, vidí jen nebesa. Ostatní spatřují peklo.
Je zkušeností každého inteligentního člověka, že zlo dříve či později dopadne na jeho konatele. Proč tomu tak je? Protože pravé Já je jediné ve všem. Když vidíte ostatní, vidíte jen sám sebe v jejich tvarech. 'Miluj bližního svého' znamená, že byste ho měl milovat proto, že on je vaše pravé Já.“






 

5 – Svobodná vůle, neúmyslné konání

19. června 1936
1. Návštěvník chce vědět, jestli existuje něco takového, jako svobodná vůle.
Bhagaván: Čí vůle to je? Dokud je zde pocit konajícího, je zde i pocit užívajícího a pocit individuální vůle. Ale když je tento pocit díky praxi vičáry ztracen, bude boží vůle konat a usměrňovat události. Osud je překonaný džňánou, sebepoznáním, které je mimo vůli a osud.
 
9. listopadu 1936
2. Pan C. se zeptal, ve kterých obalech džívy je umístěna vůle.
Bhagaván: Vůle je k záměru směřující síla „já“, která rozhoduje a nutí k činu. Tudíž je od „já“ neodmyslitelná. V kterém obalu je umístěná? Musí být tam, kde je pocit já, tedy v vijnanamayakosha.
Annamayakosha je fyzický obal. Pranamayakosha je obal životní síly. Manomayakosha je obal myšlenek a pocitu vnímání subjektu a objektu. A vijnanamayakosha je obal pocitu já, odkud povstává já-vědomí, individuální vůle a rozhodnutí. Ale opravdu není nutné zabíhat do takových detailů. Měli bychom se zajímat o pravou podstatu „já“, které je čepem všech těchto obalů a světů. Opravdové Já je Nejvyšší Skutečností.
 
19. května 1936
3. Na jeden den přijel francouzský doktor filozofie. Zeptal se: „Jak by měl hledající pracovat?“
Bhagaván: Tak, aniž by se považoval za činitele, tzn., že by měl pracovat bez pohnutky či nebýt pevně svázaný s úkolem. Například, když jste se vydal na cestu z Paříže, bylo toto místo zahrnuto do vaší cestovní trasy?
Doktor: Ne.
Bhagaván: Nyní vidíte, že jste sem přišel bez předchozího plánování. Bhagavadgíta říká, že nikdo nemůže zůstat nečinný a že smyslu lidského zrození bude dosaženo, ať už člověk chce nebo nechce. Proto moudrý dovolí, aby se smysl zrození naplnil sám od sebe.
 
10. února 1944
4. V této souvislosti je vhodné zde uvést ojedinělý příklad toho, jak boží vůle automaticky konala ve prospěch oddaného stoupence skrze neúmyslné konání.
Šiva, jeden z mistrových sloužících, byl asi před měsícem nějakého důvodu odvolaný ze služby a ihned odjel do své vesnice. Vrátil se minulou noc a v naší přítomnosti vylíčil Šrí Bhagavánovi následující příběh. Řekl:
Asi před měsícem, den po odchodu z ášramu, jsem dojel vlakem do své vesnice a vystoupil na nádraží. Uviděl jsem tam jednoho z mých příbuzných. Když mě spatřil, rozběhl se ke mně a zakřičel: „Ahoj, přijel si, právě když sem se ti chystal poslat telegram. Tvůj otec umírá a nutně tě chce vidět.“ Byl jsem ohromený, když jsem si uvědomil, že jsem byl odvolán ze služby proto, abych zde mohl být včas. Když jsem přišel domů, můj otec, který už ani neotvíral oči a nemluvil, je náhle otevřel, spatřil mě a řekl: „Tak jsi nakonec přišel, santóšam (jsem šťastný).“ Do hodiny pak zemřel.






 

7 – Nebezpečí filozofie

10. dubna 1937
Vysoce vzdělaný návštěvník, jehož hlavním zájmem byl člověk a jeho tělesná soustava, chtěl, aby Šrí Bhagaván ze své zkušenosti vysvětlil, jak je to s lidskými těly, jejich koshas (obaly) a funkcemi, s jejich átma – buddhi – manas atd.
Bhagaván: (když podal krátké vysvětlení) Nejrůznější filozofické školy se svými spletitými bludišti prohlašují, že vše vyjasňují a odhalují pravdu, ale ve skutečnosti působí zmatek tam, kde žádný zmatek nemusí být. K pochopení čehokoli zde musí existovat chápající bytost. Proč si dělat starosti s jejími těly, s její ahankárou, buddhi, se stvořením, s Bohem, s mahátmy, světem – se vším, co vůbec není já? Proč nepřebývat v sobě samém a být v klidu? Vezměte si například védántu. Mluví o patnácti pránách, jejich jménech a funkcích a nutí studenta naučit se to zpaměti. Nebylo by dostačující, pokud by se učil, že jen jedna prána koná veškerou práci pro zachování života v těle? Nebo antahkarana, říká se, že je tu proto, aby bylo možné myslet, toužit, usilovat, uvažovat atd. K čemu všechny tyhle detaily? Viděl někdo antahkaranu nebo všechny prány? Opravdu existují? Všechno jsou to pojmová členění, vymyšlená učiteli filozofie, díky jejich přílišné analýze. Kde všechny tyto pojmy končí? Proč se má nejdříve udělat zmatek a pak se vysvětlit? Šťastný ten, kdo v bludištích filozofie neztratí sám sebe, ale jde přímo ke zdroji, z nějž vše vyvěrá. 






 

8 – Odevzdání se

Návštěvník: Co je vzdání se sebe sama?
Bhagaván: Je to to samé, jako kontrola mysli. Ego se podrobí, když uzná vyšší moc átmanu. To je začátek odevzdání se. Ačkoli ego bez pravého Já nemůže existovat, přesto, kvůli neznalosti tohoto faktu, zůstává vzpurné a jedná podle své vlastní iniciativy a vůle. 
Návštěvník: Jak je možné nepoddajné ego podrobit? 
Bhagaván: Buď hledáním jeho zdroje, čímž ego samočinně zmizí, nebo vědomým odevzdáním všech jeho činů, motivů a rozhodnutí, čímž se přetíná jeho kořen. Zvyky vytvářejí klamný názor, že myšlení je neustálá zvyklost, ze které je nemožné se osvobodit. Ale dotazování a rozlišování tento klam spálí. Nikdo neuspěje bez úsilí. A těch pár úspěšných vděčí za své vítězství vytrvalosti. 
Návštěvník: Lidé si v úctě lehají na zem před Bohem či gurem aby, jak předpokládám, prokázali nebo alespoň ukázali své odevzdání.
Bhagaván: Pravým odevzdáním je rozpouštění ega v jeho zdroji, v Srdci. Bůh není oklamán tělesným pokleknutím. Bůh v uctívajícím vidí, kolik ega ještě zůstává v plné síle a kolik už je na pokraji sebezničení. 






 

10 – Guru

Vzestup nových politických ideologií, ke kterému došlo na západě po první světové válce, vedl u lidí k opovržení veškerými autoritami. Síly tím uvolněné a duch vzpoury, který se všude šířil, měly tak rozsáhlé následky, že je jejich vliv dobře patrný u většiny nově vydávané světové literatury. Zasažena byla dokonce i duchovní oblast a povstala generace kazatelů, kteří se se svým falešným pohledem stali mesiáši nového věku.
Mysl opravdového hledajícího se tak dostala do sevření, kde na jedné straně je duch nové doby a na druhé starobylé tradice a posvátná písma, která během století sepsali duchovní mistři, kteří vedli milióny „z neskutečného do Skutečnosti a ze smrti do Věčnosti“.
Je dnes malým zázrakem, že tito rozpačití, ale opravdoví a po pravdě toužící lidé mohou navštívit Mahárišiho jako gurua a žádat u něj o radu v nouzi.
 
Návštěvník: Sledoval jsem určitou myšlenkovou školu, která se zcela obejde bez gurua. Ale po mnoha letech hlubokého rozjímání si myslím, že na obtížné cestě k duchovnímu osvobození je vedení guruem absolutně základní podmínkou. Bhagavána považuji za nejvyššího gurua a prosím jej, aby mě poučil.
Bhagaván: Duchovního učitele doporučují všechna písma. Guru se od cíle, který lidé hledají, tedy od pravého Já, neliší. Protože je mysl hledajícího směřována zevně, pravé Já na sebe bere lidskou podobu gurua, aby pomohlo nasměřovat mysl do nitra. Thayumanavar říká, že Bůh neboli pravé Já či guru se projeví jako člověk, aby zahnalo lidskou nevědomost podobně, jako je ochočený jelen použitý jako návnada k odchycení divokého jelena. Guru se musí projevit v těle proto, aby u hledajícího rozptýlil představu „já jsem tělo“.
 
30. října 1945
2. Dnes ráno zpíval Šrí Dilip Kumar Roy, z ášramu Šrí Aurobinda, v hale, v přítomnosti Mahárišiho a večer položil následující otázky:
Dilip: Někteří lidé říkají, že jste se vyjádřil ve smyslu, že guru není potřeba. Další však hovoří o opaku. Co na to říká Maháriši?
Bhagaván: Nikdy jsem neřekl, že guru není potřeba.
Dilip: Šrí Aurobindo a další poukazují na to, že jste gurua neměl.
Bhagaván: Všechno závisí na tom, čemu říkáte guru. Guru nemusí být v lidské podobě. Dattatreya měl dvacet čtyři guruů z pěti základních živlů – země, vody atd., což znamená, že každý objekt na tomto světě byl jeho guruem. Guru je absolutně nezbytný. Upanišady prohlašují, že pouze guru může vyvést člověka z džungle intelektu a smyslových vjemů. Proto zde musí být guru.
Dilip: Mám na mysli lidského gurua. Maháriši takového neměl. 
Bhagaván: Možná jsem kdysi jednoho měl anebo neměl. Cožpak jsem nepěl chvalozpěvy na Arunáčalu? Co je guru? Guru je Bůh neboli pravé Já. Člověk se nejdříve modlí k Bohu, aby splnil jeho přání. Přijde čas, kdy už se nemodlí za splnění materiálních tužeb, ale přeje si Boha. Pak se mu Bůh zjeví v jedné či druhé podobě – jako člověk nebo v beztělesné podobě – aby jej v odpovědi na jeho modlitbu a podle jeho potřeby vedl k sobě.
 
19. února 1937
3. Pan Džinarajadasa, starý teozof a pozdější stoupenec Šrí Krišnamurtiho:
Pan Džinarajadasa: Za časů paní Besantové (zemřela v roce 1933 – pozn. překl.) jsme strávili mnoho času meditací o mistrech. Jsou nám mistři skutečně prospěšní?
Bhagaván: Mistři existují tak dlouho, dokud se žák pociťuje jako tělo. Jako takoví jsou užiteční, protože jej učí pravdě o něm samotném. Jakmile žák zažívá pravdu a rozbije iluzi těla, uvědomí si, že mistři jsou to, čím je on, tedy Svrchovaným Vědomím či pravým Já. Jsou-li mistři mimo pravé Já, pak nejsou skuteční, jsou vnějšími pomocníky, kteří se připojí k hledajícímu, jsou nestálí. Ve skutečnosti jsou pravé Já, mistr a Bůh jedno a to samé. 
Paní de Rathonyi: Och, jsme této pravdě tak vzdáleni!
Bhagaván: Kolik mil od ní se nacházíte? Popíráte vaši existenci? Pokud ne, tak jak můžete popírat Skutečnost, která je čistou existencí, pravým Já?






 

11 – Meditace

Co člověk, to jiná představa o tom, co meditace znamená. Představy sahají od klidného přemýšlení, až k ideálu blaženosti nejvyšší duchovní kontemplace. Ale v sádhaně předložené Mahárišim to naprosto jasně znamená jakoukoli metodu či jakýkoli pokus o ztišení myslící schopnosti. Znamená to snahu, aby se trvale vlnící a dmoucí mysl zklidnila v oceánu čistého uvědomění, ze kterého se vlny mysli zvedají a na němž se pohybují. 
Takováto myšlenková kontrola se začátečníkům jeví jako hrůzu nahánějící výkon. Přesto je Mistr vyzývá, aby vykročili a praktikoval – v každém případě musí nějak začít. Ramana do nás neustále vtlouká inspirující pravdu, že již jsme seberealizovaní, a tak, pokud si toho nejsme vědomi, musíme překážky tohoto uvědomění odstranit zkoumáním, vičárou, která je jak logická, tak i jednoduchá.
Ramana nám ukazuje, že sebepoznání, či přesněji řečeno cesta k sebepoznání, je „tou nejsnadnější věcí, která existuje“. Ale soudíc podle otázek na něj kladených a i podle jeho stoupenců se zdá, že je třeba vykonat mnoho práce a pevně vytrvat. Zřejmý význam Mistrových slov je ten, nehledě na psychologickou účinnost řádně vykonávané vičáry, že pokud se mysl zaujme jedním úkolem, který vyloučí vše ostatní, a pokud je tento úkol vykonáván houževnatě, pak není možné nedosáhnout blahodárných výsledků. Praktikování vičáry omezuje výkyvy mysli, a tak ji uschopňuje k soustředění na svrchovaně důležitou práci, jíž je hledání, a to je samo o sobě ohromným úspěchem. Nalezení odpovědi na dotaz „kdo jsem já?“ není v počátcích praxe to hlavní. Tím je ustálení a upevnění neklidné, roztěkané mysli, čehož může být dosaženo jen stálou praxí a opakovaným stažením své pozornosti zpět na předmět meditace, kdykoli se mysl odchýlí. 
Když mysl dosáhla jisté úrovně koncentrace či hloubky koncentrace, pak bude čas myslet na odpověď na výše uvedenou otázku. Někteří sádhakové mají značné štěstí, že začínají praxi s myslí, která si již přivykla koncentraci – buď „přirozeně“ nebo tréninkem či skrze intenzivní horlivost. Tak jsou schopni jít přímo k praktikování vičáry a bez většího napětí udělat více či méně rychlý pokrok, podle míry jejich odhodlanosti. Za tímto účelem nám Mistr říká, že mentální ticho, tedy kontrolovaná mysl, je základem úspěšné meditace. (viz. také část 13 – Nirvána)
Dalším záměrem vičáry se zdá být to, že ať hledá člověk v meditaci odpověď na otázku „kdo jsem já?“ a ať ji hledá kdekoli a jakkoli dlouho, zcela jistě ji nenajde ve svém fyzickém těle, protože žádná část těla neoplývá dostatkem inteligence na to, aby při analýze této otázky či při odpovědi na tuto výzvu, obstála. Dokonce, i když je meditující se svým tělem a jeho jménem zcela ztotožněn, tak, jak tvrdí Krišna či svatý Petr, dříve či později takový člověk zjistí, že je to jen jeho mysl, která je za tyto a všechny další myšlenky a pocity odpovědná. Proto pilné hledání a ostré pozorování vede nakonec k mysli, jakožto k tomu, co chápe, touží a užívá světa, který je výhradně její vlastní myšlenkou, protože mysl nepoznává nic jiného, než svoje vlastní myšlenky. 
Nakonec se člověk dopracuje k náhledu, že nejdůležitějším bodem vičáry je, že se nesoustředíme do neživého těla, ale na skutečnou podstatu mysli, když jsme objevili, že zde vzniká „já“ myšlenka. K tomu ale dochází až poté, co jsme se přesvědčili, že je to mysl, kdo chápe, touží a užívá světa, a když pak i nadále pokračujeme se zkoumáním. Od tohoto okamžiku se meditace změní v pevný úchop a již nebude – jako dříve – obtížným a zjevně bezvýsledným úsilím, ale naopak radostnou, dychtivou a vpřed hledící hrou, kterou již nemůžeme zanechat či opustit. Myslící proces se v jejím důsledku značně zpomalí, a s tím přirozeně i opadne nervozita mysli. Hluboký mír a vnitřní radost popohání k častější a delší meditaci, která postupně více a více omezuje myšlení až do momentu, kdy je mysl kompletně zralá, kdy náhle přestanou všechny myšlenky a meditujícího, tedy „já“ myšlenku, nic neruší či nerozptyluje jeho pozornost, takže spontánně nalezne sám sebe ve svém čistém Bytí, které je Absolutním Stavem či Podkladem. Toto je význam druhé a třetí sútry v Pataňdžali józe, kde se říká: „Jóga je zastavení vritti (proměn myslícího principu). Tehdy ten, jenž vnímá, zůstává sám sebou.“
A čím je pravé Já v opravdové zkušenosti? Šrí Bhagaván nám říká, že je Světlem, které věčně září v dutině Srdce jako plamen vědomí „Já jsem Já“ – jako věčné a blažené sat-čit-ánanda. To je odpovědí na vičáru a je to i jejím dokončením. „Já“ myšlenka, která byla původně stočena ven, ale rozhodně a stále hledala svoji vlastní podstatu, se nakonec nalezla jako totožná s Čistou Myslí, s neposkvrněným Bytí, které věčně přebývá v blaženém tichu. Toto je turija, čtvrtý stav neboli samádhi. Pak již člověku nezůstává nic, čeho by měl dosáhnout, pouze musí tento stav upevnit, aby se stal stálou zkušeností sahadža nirvikalpa, tedy velkým Osvobozením.
Sádhakům dodá odvahu osobní ujištění Šrí Mahárišiho a svědectví těch, kteří našli Konečný Mír, a tak mohou neoblomně pokračovat ve svém úsilí, které se zpočátku může zdát neplodné. Pevná víra způsobí sestup boží Milosti a požehná jejich snahu největší korunou ze všech – Svrchovaným Osvícením.

 
16. května 1936

1. Pan C. vypravoval, jak jej v roce 1926 nesmírně ovlivnila četba súter od Pataňdžaliho. Úvodní sútry jej přesvědčily o pravdě učení, ale bohužel nebylo nikoho, kdo by mu poskytl řádné vedení, a to až do počátku roku 1936, kdy se potkal se Šrí Bhagavánem.
Bhagaván: Úvodní Pataňdžaliho sútry jsou opravdu vrcholem všech systémů jógy. Všechny jógy směřují k zastavení vritti (proměn myslícího principu). Toho lze docílit nejrůznějšími způsoby kontroly mysli, které jsou popsány v písmech. Tím se vědomí osvobozuje od všech myšlenek a drží se v čistotě. Úsilí je nutné. Ve skutečnosti je úsilí samo o sobě jógou.
Pan C.: Předpokládám, že úsilí musí být vykonáno ve stavu bdění, což znamená, že mókša může být získána jen v džagrat.
Bhagaván: Přesně tak. Uvědomění je pro kontrolu mysli nezbytné. Kdo by jinak usiloval? Ve spánku nebo pod vlivem drog to neuděláte. Kromě toho mukti musí být získáno při plném uvědomění, protože Skutečnost je sama o sobě čistým vědomím.
Pan C.: Zdá se, že neexistuje nic než vědomí. Abychom cokoli poznali, musí tu být vědomí. Bez něj nelze poznání získat.
Bhagaván: Zajisté. Osobní vědomí, tedy vědomí poznávající samo sebe, je džňána. Tehdy je subjektem, jakožto poznávajícím, objektem, který je poznáván a poznáním, které je spojuje.
Pan C.: V tomto případě mi to poslední není zcela jasné.
Bhagaván: Pročpak? Poznání je světlo, které pojí vidoucí k viděnému. Řekněme, že půjdete za hluboké noci do knihovny hledat nějakou knihu. Můžete ji bez světla najít? Přesto vy – subjekt, a kniha – objekt jste v knihovně přítomni. Musí zde být světlo, aby vás spojilo. Spojení mezi subjektem a objektem v každé zkušenosti je čit – vědomí. Vědomí je jak podkladem, tak svědkem zkušenosti – tedy tím, kdo čte Pataňdžaliho.
18. června 1936
2. Okresní policejní ředitel ve výslužbě začal po svých 60. narozeninách přemýšlet o životě stráveném v rozjímání. Meditaci považuje za důležitou a sblížil se s jedním stoupencem Bhagavána, aby tak získal vedení. Později mu však bylo doporučeno, aby své problémy svěřil Mistrovi, což dnes učinil. 
Návštěvník: Bhagaváne, kdykoli medituji, tak cítím v hlavě velké horko, a pokud vytrvám, celé tělo mi hoří. Jak se toho zbavit?
Bhagaván: Pokud se medituje v hlavě, následují pocity tepla a dokonce i bolesti hlavy. Soustředění musí být konáno v Srdci, které je chladné a osvěžující. Uvolněte se a vaše meditace bude snadná. Uklidněte svoji mysl tím, že ji pozvolna oddělíte od všech rušících myšlenek, ale nesmí tu být napětí. Brzy uspějete.
 
1. července 1936
3. Jeden stoupenec, dlouho předtím, než se připojil k ášramu, upadal chvílemi do jakéhosi transu, ve kterém nespatřoval pravé Já, ale jakoby prázdné nebe. Tuto zkušenost sdělil Bhagavánovi.
Bhagaván: Ten, kdo spatřuje prázdno, je pravé Já.
Stoupenec: Meditace je možná, pouze když kontrolujeme mysl, a ta je dosažena jen skrze meditaci. Není to začarovaný kruh? 
Bhagaván: Meditace a kontrola mysli jsou na sobě vzájemně závislé. Meditace ve skutečnosti obsahuje kontrolu mysli, jemnou bdělost, namířenou proti rušícím myšlenkám. Zpočátku nad meditací převažuje úsilí ovládat mysl, ale v pravý čas meditace zvítězí a stane se snadnou.
Stoupenec: K tomu je potřeba vaší Milosti.
Bhagaván: Nezbytná je praxe, v tom je Milost.
Stoupenec: Mají se při meditaci v duchu opakovat slova?
Bhagaván: Co jiného je meditace, nežli opakování určitého konceptu? Mentální džapa začíná slovy a končí v tichu pravého Já.
 
4. Návštěvník při meditaci zakouší nesmírné problémy, když bojuje s tím, o čem si představuje, že je ego. Zašel k Mistrovi, aby si ověřil, že postupuje správně.
Návštěvník: Při meditaci zkouším odstranit falešné „já“, ale zatím bez úspěchu.
Bhagaván: Jak může „já“ odstranit samo sebe? Vše, co musíte udělat, je najít jeho zdroj a přebývat v něm jako pravé Já. Až sem vás dostane vaše úsilí: To, co je za tím vším, se pak o sebe postará.
Návštěvník: Bhagaváne, stále říkáte, že pravé Já je vždy přítomno. Když jsem přítomný já, tak jak to, že jej necítím?
Bhagaván: Vy nyní necítíte, že existujete? Máte obavy, jestli budete navždy existovat? Proč byste se měl něčeho obávat? Trocha uvažování vás přesvědčí, že zničitelná část vaší bytosti – tělo – je pouhým strojem a nástrojem ve službě nezničitelné mysli, která v sobě vše zahrnuje. Obsahuje poznávajícího a mistra – tedy vás samotného. Vaše pochyby a obtíže pocházejí z vašich myšlenek, kdy si všímáte těla a chybně je zaměňujete za sebe. Zastavte myšlení, které je vaším nepřítelem (je egem) a mysl zůstane jako vaše čisté bytí, nesmrtelné Já. To je nejlepší způsob, jak eliminovat ego.
 
2. ledna 1937
5. Návštěvník: Naučil jsem se, že mantra džapa má v praxi velkou účinnost.
Bhagaván: Největší ze všech manter je pravé Já, tato mantra samočinně a věčně plyne. Pokud si této vnitřní mantry nejste vědom, měl byste si navyknout ji vědomě a s úsilím vykonávat jako džapu. To zadrží všechny ostatní myšlenky. Stálou pozorností k džapě si nakonec uvědomíte vnitřní mantru, která je stavem realizace a je prostá úsilí. Pevnost v tomto uvědomění vás bude ustavičně a bez námahy udržovat v proudu (plynutí vnitřní mantry – pozn. překl.). Nicméně, nesmíte se příliš zapojovat do jiných činností. Naslouchání védským zpěvům a mantrám má stejný výsledek, jako opakování manter – jejich rytmus je džapa. 
 
5. července 1936
6. Návštěvník: Jak zabráním tomu, abych při meditaci neusnul?
Bhagaván: Pokoušíte-li se zabránit spánku, znamená to, že při meditaci myslíte, a tomu se máme vyhnout. Ale když při meditaci usnete, tak ta bude pokračovat dokonce i během spánku a i po něm. Přesto se spánku v meditaci musíme zbavit. Přirozený stav, prostý rušivých myšlenek, musí být vědomě získán v džagrat (stav bdění). Bdění a spánek jsou pouhé obrázky na plátně přirozeného, myšlenek prostého stavu. Nechte myšlenky projít a nevšímejte si jich.
 
27. července 1942

7. Hlavní železniční inženýr ze severní Indie zůstával v ášramu více než měsíc a bylo to poprvé, kdy se mu dostalo vedení při meditaci.
Inženýr: V meditaci jsem začátečníkem. Modlím se k Bhagavánovi, aby mě vedl. Nabádáte nás k tomu, abychom zkoumali „kdo jsem já?“. Smím vědět, kam mě to zavede?
Bhagaván: Není to pouhé dotazování. Musíte proniknout do významu této otázky. Mnozí lidé meditují na určitá centra v těle, dokud s nimi nesplynou, ale dříve nebo později budou muset prozkoumat svoji vlastní podstatu, kterou nelze pominout. Tak proč se rovnou nesoustředit sám na sebe, dokud nesplynete se svým zdrojem? 
Inženýr: Ano, dvacet let jsem se soustřeďoval na některé čakry a měl jsem různá vidění, slyšel jsem zvuky, ale nijak jsem se nedostal blíže k pravdě. Mám nyní zkoumat „kdo jsem já?“, jakmile v mé mysli vyvstane nějaká myšlenka?
Bhagaván: Přesně tak. Pokud nejste vyrušován vnějšími myšlenkami, přebývejte ve smyslu této otázky. Cílem je dosáhnout kořene pocitu „já“, skrze neustálé potlačování mentálních procesů.
 

10. listopadu 1936
8. Návštěvník: Jak se tak na to dívám, tak je nemožné uvědomit si pravé Já, dokud člověk naprosto neuspěje v zamezení výstupu rušivých myšlenek. Mám pravdu?
Bhagaván: Ne tak docela. Nemusíte zabránit výstupu ostatním myšlenek. V hlubokém spánku jste zcela bez myšlenek, protože „já“ myšlenka chybí. V okamžiku, kdy při probuzení povstane „já“ myšlenka, vynoří se samovolně všechny další myšlenky. Moudrý člověk se proto drží vůdčí „já“ myšlenky, rozebere ji – kdo a co to je – a tím nedá ostatním myšlenkám žádnou šanci, aby ho rozptýlily. V tomto spočívá skutečná hodnota vičáry a její účinnost na kontrolu mysli.
 
19. února 1937
9. Jeden návštěvník se otázal:
Návštěvník: Jaká meditace (dhjána) je nejlepší?
Bhagaván: Nejlepší meditací je ta, která trvá ve všech třech stavech. Musí být tak intenzivní, že vůbec ani nevznikne prostor pro myšlenku „medituji“. Když jsou stavy bdění a snění takto plně obsazené meditací, můžeme za nerozlišenou dhjánu považovat také hluboký spánek beze snů.
Návštěvník: Jaký je rozdíl mezi sušumna nádí a átma nádí?
Bhagaván: Sušumna je centrální nádí, která se využívá při praxi jógy, tj. při dynamické dhjáně a k získání siddhis (psychických sil). Jogíni o ní tvrdí, že ústí v sahásráře, v mozku. Átmanádí, paranádí a amritanádí jsou proudy síly, které vystupují ze Srdce do sahasráry ve statické dhjáně při praxi džňána margy, která vede k seberealizaci. Sušumna nakonec vplyne v átmanádí, která ji podporuje.
Nádí je nervový systém, jímž ze Srdce proudí vědomí do celého organismu.
 
12. února 1936
10. Pan C. se setkal se Šrí Bhagavánem při jeho návratu z hory.
Pan C.: Šrí Aurobindo mluví o dvou silách, která působí na jógovou praxi. Jedna je horizontální, druhá vertikální. Tomu nerozumím.
Bhagaván: Všechny síly vycházejí z pravého Já, kde nejsou žádné směry. Ale Šrí Aurobindo možná obrazně hovořil o dynamické síle, jakožto výsledku koncentrace na střed hlavy (neboli na kundalíni šakti), a o statické síle, která je výsledkem vičára dhjány v Srdci.
Později večer se pan C. zeptal:
Pan C.: Bhagaván mluví o samádhi, transu. Chápu to jako celkovou ztrátu tělesného vědomí. Obávám se, že toho nikdy nebudu schopen dosáhnout. Zjišťuji, že pro mě dokonce obtížné usnout. Je zkušenost samádhi nezbytná před dosažením seberealizace?
Bhagaván: (se smíchem) V tom případě musíte použít chloroform. Samádhi je samo o sobě stavem pravého Já. Co chápete pod pojmem celkové ztráty tělesného vědomí? Nepředstavujte si, že padnete do jakéhosi ustrnutí či hlubokého spánku. Mysl v samádhi je džagrat (v bdělém stavu), ale je prostá myšlenek a prožívá blaženost sushupti, do níž je mysl stažená. V samádhi je mysl živá, protože zažívá zkušenost brahman. Pokud by nebyla zcela bdělá, jak by mohla brahman poznávat? Ve skutečnosti s ona sama stává brahman. Může trans tyto ideje zprostředkovat? Pokud ne, pak je to špatný slovní pojem pro samádhi.
Pan C.: Procházejí zkušeností samádhi i karma jogíni a bhakti jogíni?
Bhagaván: Samádhi je splynutí v Srdci díky koncentraci a kontrole mysli. Pokud toto karma jogíni a bhakti jogíni cvičí, pak také dosahují samádhi. Ve skutečnosti většina z nich nakonec dosáhne mukti prostřednictvím vičáry.
 
15. července 1936
11. Pan C. si v hale pro sebe čte „Čtyřicet veršů“ Šrí Bhagavána. Verš 30 jej fascinuje. Čte jej nahlas a říká: „Z tohoto verše chápu, že hledání se musí začít s myslí a nikoli Srdcem, ale Bhagaván vždy mluví o Srdci. Možná tím myslí poslední stupeň praxe.“
Bhagaván: Ano, je to tak. V prvé řadě je nutné stočit mysl do nitra, aby čelila řinoucím se myšlenkám, a porozumět umístění „já“. Když se nakonec mysl topí v Srdci, je pociťována klidná blaženost. Je to pociťování, které není oddělené od čistého uvědomění, to znamená, že hlava a srdce se stávají jedním a tím samým.
Pan C.: Šrí Šankaračárja ve verši 266 Vivékačudámani říká, že brahman může být realizováno prostřednictvím buddhi, bystrým intelektem, což znamená, že intelekt může být velkou pomocí. Ve skutečnosti je pro realizaci nepostradatelný.
Bhagaván: Slovo „buddhi“ se správně překládá jako bystrý intelekt, ale zde to znamená dutinu Srdce. Nicméně bystrý intelekt také pomáhá v uvědomění brahman, a proto je krajně důležitý. (Bhagaván nahlas čte verš 266): „V dutině buddhi (bystrého intelektu) je brahman, které není ani hrubé ani jemné, je to Existence, Absolutno, Svrchované, Jediné bez druhého. Ten, kdo žije v dutině jako brahman, nevstoupí již více do ženského lůna, ó milovaný.“
 

30. července 1936

12. Pan C.: Vivékačudámání hovoří o vědomí „Já jsem Já“ jako o věčném vyzařování v Srdci, ale nikdo si toho není vědom.
Bhagaván: Ano, jsou tím obdařeni všichni lidé bez výjimky, ať už jsou v jakémkoli stavu – bdící, snící či spí spánkem beze snů – a ať už jsou si toho vědomi nebo ne. 
Pan C.: V Hovorech, v části Sat – Dharšana – Bhašja, se „Já jsem Já“ popisuje jako absolutní vědomí. Přesto mi Bhagaván jednou řekl, že jakákoli uvědomění si tohoto ještě před sahadža nirvikalpa je jen intelektuální.
Bhagaván: Ano, vědomí „Já jsem Já“ je absolutní. Ačkoli přichází před sahadža, vědomí je zde přítomno jako jemný intelekt. Rozdíl je v tom, že v sahadža formy mizí, což v předchozím případě není. 
Pan C.: Bhagaváne, včera jste říkal, že v lidském těle existuje dutina nepatrné velikosti, z níž do těla proniká vědomí. Je tato dutina otevřená či zavřená?
Bhagaván: Je stále uzavřená. Je to uzel nevědomosti, který poutá vědomí k tělu. Když mysl v dočasném kévala nirvikalpa ztichne, dutina se otevře, ale pak se znovu zavře. V sahadža zůstává stále otevřená. 
Pan C.: Jak je tomu během zážitku vědomí „Já jsem Já“?
Bhagaván: Toto vědomí je klíč, který ji nastálo otevře.
 
13. Pan C.: Vede zkoumání „kdo jsem já?“ k nějakému bodu v těle?
Bhagaván: Samozřejmě. Vědomí vlastního já je ve vztahu k individualitě, a proto musí být zakoušeno v bytosti jakožto centrum v těle, jako střed zkušenosti. Tento střed lze přirovnat k elektrickému generátoru, jehož energie umožní práci nejrozličnějším elektrickým zařízením. Tento střed nejenomže udržuje život těla a zapříčiňuje činnost všech jeho částí a orgánů, schopnost uvědomovat si i být nevědomým, ale také zodpovídá za vazbu mezi fyzickou úrovní a jemnými úrovněmi těla, které v jedinci působí. Podobně jako dynamo i tento střed vibruje a může být pociťován klidnou myslí, která mu věnuje pozornost. Jogínům a sádhakům je střed znám pod jménem sphurana, která během samádhi vědomě jiskří v tomto středu.
Pan C.: Jak dosáhnout středu, který nazýváte nejzazším vědomím – vyvstáním „Já jsem Já“? Je to možné jednoduše prostřednictvím myšlení „kdo jsem já?“?
Bhagaván: Ano, tím toho dosáhnete. Musíte to vykonávat s klidnou myslí. Mentální ticho je podstatné. 
Pan C.: Jak vědomí ozřejmí sebe samo, když je dosaženo středu – Srdce? Rozpoznám to?
Bhagaván: Zajisté. Projeví se jako čisté vědomí, prosté všech myšlenek. Je to vaše čisté, nepřetržité uvědomění vašeho pravého Já či přesněji Bytí – je-li to čisté, nelze o tom pochybovat.
Pan C.: Jsou vibrace středu pociťovány současně se zkušeností čistého vědomí, nebo jsou pociťovány předtím či později?
Bhagaván: Obojí je jedno, a to samé. Ale sphurana může být pociťována už při dostatečném prohloubení a upevnění meditace, kdy je čisté vědomí velice blízko. Nebo také během nečekaného, velkého zděšení či šoku, když se mysl zastaví. Sphurana táhne pozornost k sobě samé, takže mysl meditujícího, zjemnělá tichem, si toho povšimne, tíhne k tomu a nakonec se do toho – do pravého Já – ponoří. 
Pan C.: Je vědomí „Já jsem Já“ seberealizací?
Bhagaván: Je to začátek seberealizace. Když se to ustálí (sahadža), je to seberealizací, osvobozením. 






 

12 – Samádhi, turíja, nirvikalpa, sahadža

Slovo nirvikalpa získalo časem i vedlejší význam, kdy zvláště u některých západních studentů jógy se pod tímto termínem míní skutečné a nanejvýš děsivé mystériem, do něhož nikdo nedokáže proniknout bez rizika naprostého zničení. 
V září roku 1936 jsem si z knihovny ášramu vyzvedl knihu Život Rámakršny od Romaina Rollanda (v češtině vyšlo pod názvem: „Mystický a činný život Indie“ a bez ohledu na následující kritické řádky má kniha svoji hodnotu – pozn. překl.), usadil jsem se v hale a listoval stránkami. Můj zrak padl na kapitolu týkající se duchovního kontaktu mezi Rámakrišnou Paramahamsou a brahmánkou Bhairavi a potulným mnichem Totapurim, což mě odvedlo od dalších částí knihy. Byla to fascinující kapitola naplněná oslnivými výroky o neosobním, neprojeveném, beztvarém, nepodmíněném a o absolutnu, z čehož se však autor zdál extrémně vyděšený. Byl jsem zasažen literární krásou díla, ale popravdě řečeno také zmatený určitými pasážemi, které uvádím:
Na straně 58 – Oba (Paramahamsa a Bhairavi) mimoděk couvli před zřením, jež je oslnilo, před poslední propastí – před oním Neosobním.
Strana 59 – Už jsem se zmínil, že beztvarý Bůh na něj (Paramahamsu) číhal v záloze s veškerou svou hrůzou i přitažlivostí.
O nirvikalpa (stránky 81 a 82) – Když mladý Naren žádal (Paramahamsu) aby mu umožnil vstoupit do nirvikalpa samádhi, do strašlivé brány, vedoucí do propasti absolutna, Rámakrišna s hněvem odmítl.
Strana 307 – (Zatímco Vivékánanda medituje) – …náhle ztratil vědomí a byl vstřebán v absolutnu. Upadl do hlubin děsivého nirvikalpa samádhi.
O osvobození (stránky 58 a 59) – Rámakrišna po dlouhou dobu s úzkostí pociťoval, jak kolem něj slídí beztvarý Bůh a ti jeho nelidsky, nadlidsky ke všemu neteční Missi Dominici (královští poslové), ti úžasní paramahamsové, které už nic nepoutá k ničemu, stíny těch asketů, zbavených těla i ducha, oloupených i o ten poslední poklad srdce – o démant lásky k božství. V prvních dnech svého pobytu v Dakšinešváru okouzlen hrůzou pozoroval některé z těchto strašných mrtvých živých a plakal zděšením při myšlence, že také on bude možná nucen dospět tak daleko – podobat se jim. Takový muž (Paramahamsa) by byl nuce opustit domov svého srdce a utopit tělo i duši v beztvarém a abstraktním! Takové myšlenky mu jistě byly vzdálenější než nějakému učenci ze západu. Ale nemohl tomu uniknout. Byl tou hrůzou fascinován jak pohledem do očí hada.
Jak je tento popis krásný a jak „hrůzně fascinující, jako pohled do očí hada“, ale jak se nám také zdá, je naprosto smyšlený a matoucí, když denně hledíme na svrchovaného muktu, na pána nirvikalpa samádhi – na Ramanu Mahárišiho – jehož lidské srdce je vzdáleno „žijícím mrtvolám“ a který se třpytí nejnádhernějším a nejoslnivějším „démantem lásky k božství“, nejskvělejším z těch, jež známe, a za to vděčíme pouze jeho „neosobnímu a beztvarému božství“. Člověk by očekával, že Romain Rolland, učenec a velký milovník indické filozofie, bude vzdorovat pokušení dosáhnout vznešených výšek hlouposti při popisu Pravdy, když tyto popisy neopatrně spojil s hrůzou. Musím přiznat, že ačkoli již žiji u nohou Mahárišiho více než půl roku, když čtu tyto pasáže, tak cítím chvění ve spodní části páteře. Proto jsem se na Mistra obrátil pro pomoc a, po té, co jsem mu přečetl některé části, jsem se ho zeptal: „Je nirvikalpa tak děsivá? Podstupujeme všechny zdlouhavé procesy meditace, očisty a disciplíny jen proto, abychom pak skončili ve stavu hrůzy nebo se změnili na „žijící mrtvoly“?
Šrí Bhagaván se sladce usmál a řekl: „Lidé mají o nirvikalpa nejrůznější představy. Proč mluvit o Romainu Rollandovi? Jestliže ti, kdo mají k dispozici veškerou tradici Véd a všechny upanišady, se drží podivných představ o nirvikalpa, kdo pak může dávat vinu lidem ze západu? Některá jógová dechová cvičení umožní dostat se do kataleptického stavu, daleko hlubšího, než je bezesný spánek. V něm si jogíni nejsou ničeho vědomi, absolutně ničeho a tento stav velebí jako nirvikalpa. Další si myslí, že jakmile dosáhnete nirvikalpa, stanete se úplně jinou, odlišnou bytostí. A zase další se domnívají, že nirvikalpa je dosažitelné jen prostřednictvím transu, při kterém se zcela zastře vědomí světa, jak je tomu v mdlobách. Všechny tyto názory koření v pouhém intelektuálním pohledu. 
Nirvikalpa je čit – bezusilovné, beztvaré vědomí. Odkud by měla přijít nějaká hrůza a co je v tom pro nás záhadného? K některým lidem, jejichž mysli v důsledku dlouhé předchozí praxe dosáhli zralosti, přichází nirvikalpa náhle jako záplava, k jiným však přichází během jejich sádhany, která pomalu zeslabuje překážející myšlenky a odhaluje plátno čistého uvědomění, „Já jsem Já“. Postupující praxe odhalí plátno nastálo. To je seberealizace, mukti neboli sahadža samádhi, je to přirozený, úsilí prostý stav.“
 
Červen 1936
1. Pan C. chce znát přesný význam pojmu samádhi.
Bhagaván: Samádhi je naše pravá podstata.
Pan C.: Je to to samé jako turíja?
Bhagaván: Samádhi, turíja, nirvikalpa – všechno má stejný význam, a sice uvědomění pravého Já. Turíja doslova znamená „čtvrtý stav“, svrchované vědomí, které je rozdílné od ostatních tří stavů – bdění, snění a bezesného spánku. Čtvrtý stav je věčný, neboli v něm přicházejí a odcházejí zbývající tři stavy. V turíja existuje uvědomění, že mysl splynula se svým zdrojem, se Srdcem, a je zde ztišená, třebaže určité myšlenky stále ještě dorážejí a i smysly jsou aktivní. V nirvikalpa jsou smysly nečinné a myšlenky naprosto chybí. Proto je zde intenzivní zkušenost čistého vědomí, což je blaženost. Turíja je dosažitelná v savikalpa samádhi. 
Pan C.: Jaký je rozdíl mezi sahadža a nirvikalpa samádhi?
Bhagaván: Sahadža je také nirvikalpa. Zřejmě máte na mysli kévala nirvikalpa, které je dočasné, zatímco sahadža je trvalé. Sahadža nirvikalpa je ustavičné a v něm spočívá osvobození od znovuzrození. 
Existují dva druhy nirvikalpa – vnitřní a vnější. Ve vnitřním mysl zcela splyne s nejvnitřnějším bytím a není si vědoma ničeho jiného. Přirovnává se to k lucerně chráněné před větrem (kdy plamen – mysl neplápolá ve větru – pozn. překl.). Ale ve vnějším, ačkoli je mysl pohlcená v pravém Já, stále ještě převažuje pocit existence světa, i když bez zpětné reakce z nitra. Mysl je jako klidný oceán bez vln. V obou případech exituje uvědomění pravého Já v jeho nahotě a je zakoušena podstata blaženosti. Když dojde k uvědomění, že nezvlněný oceán vnějšího nirvikalpa je totožný s ustáleným plamenem vnitřního nirvikalpa, pak lze říci, že bylo dosaženo konečného cíle – sahadža nirvikalpa samádhi. Nirvikalpa je prosté úsilí, zatímco savikalpa je úsilím doprovázeno.
Pan C.: Je vnitřní nirvikalpa absolutně nezbytné před dosažením sahadža?
Bhagaván: Stále přebývání v jakémkoli z těchto samádhi, ať už v savikalpa či nirvikalpa, je sahadža. Co je tělesné vědomí? Je to necitné tělo plus vědomí. Obojí musí spočívat v dalším vědomí, které je absolutní, nedotčené a věčně jsoucí, ať už s tělesným vědomím nebo bez něj. Zaleží snad na tom, zda je tělesné vědomí ztracené nebo trvá, pokud se člověk drží čistého vědomí? Naprostá nepřítomnost tělesného vědomí má tu výhodu, že činí samádhi intenzivnější, ačkoli to nevytváří rozdíl v poznání Svrchovaného. 
 
Červenec 1936
2. Pan C.: Bhagaváne, můžete mi vyjasnit rozdíl mezi savikalpa a nirvikalpa?
Bhagaván: Držení se svrchovaného stavu je samádhi. Je-li to kvůli mentálním vzruchům spojeno s úsilím, pak je to savikalpa. Když tyto vzruchy chybí, jedná se o nirvikalpa. Přebývat nastálo v původním stavu je sahadža. Podobně jako nirvikalpa, tak i savikalpa je vnitřní a vnější, podle toho, zda rušivé myšlenky přicházejí z nitra nebo z vnějšku. 
Pan C.: Měli by být všechny vásany (mentální zvyky) zcela přemoženy dříve, než se dostaví seberealizace, nebo mohou některé z nich být zničeny až po seberealizaci? 
Bhagaván: Vásany, které nepřekážejí seberealizaci, zůstávají. Jóga Vasišta rozlišuje dva druhy vásán – ty, které přinášejí potěšení a ty, které znesvobodňují. Ty první zůstávají dokonce i po dosažení osvobození, ale ty druhé jsou osvobozením zničeny. Připoutanost zapříčiňuje vznik vásán, které poutají, ale potěšení bez připoutanosti neváže a trvá dokonce i v sahadža. 
 
13. března 1936
3. Pan C. a major Chadwick se mezi sebou neshodli v tom, zda může být meditují v nirvikalpa samádhi ovlivněn fyzickým vyrušováním v okolí.
Bhagaván: Oba máte pravdu. První z vás poukazuje na kévala, druhý na sahadža samádhi. V obou případech je mysl ponořená do blaženosti pravého Já. V kévala mohou fyzické pohyby zapříčinit vyrušení meditujícího, protože mysl nezemřela kompletně, ale je stále ještě živá, a tak může být v jakýkoli okamžik znovu činná, jakoby se probudila z hlubokého spánku. Přirovnává se to k vědru vody ve studni, které, ač je zcela ponořeno pod vodou, může být z vody vytaženo lanem připevněným na kladce. Ovšem v sahadža se mysl zcela ponořila do pravého Já, jako vědro, které se utopilo v hloubi studně i s provazem. Nezůstává zde nic, co by mohlo být vyrušeno nebo vtaženo zpět do světa. Činnosti člověka v sahadža se podobají dítěti, které ve spánku saje matčino mléko a jen stěží je si vědomo svého krmení. 
 

25. února 1949

4. Dva mladí muži – Šrí Čakravarty a Šrí Dživradžani, kteří v ášramu asi tak rok prováděli sádhanu, dnes mezi sebou živě debatovali o kévala a sahadža samádhi, což přitáhlo přívržence obou stran. Nakonec svůj případ předložili Bhagavánovi. Mladší z nich, Dživradžani, začal:
Dživradžani: Je zážitek kévala nirvikalpa tentýž jako sahadža, když se člověk z těchto stavů vrací do relativního světa?
Bhagaván: Neexistuje odcházení ani přicházení. Ten, kdo odchází a přichází, není skutečný. V kévala nirvikalpa stále ještě pod vodou existuje duševní vědro, které může být v jakékoli chvíli vytaženo. Sahadža je jako řeka, která se spojila s oceánem, odkud již není návratu. Proč kladete tyto otázky? Dál praktikujte, dokud to sám nezažijete.
Druhý den slyšel Šrí Čakravarta, jak Bhagaván s nějakým sádhakem hovoří o výše uvedené otázce. Přistoupil před Bhagavána a řekl:
Čakravarta: Bhagaváne, jednu věc bych si chtěl vyjasnit. Je možné, pro člověka, který už jednou v meditaci zažil zkušenost sat-čit-ánanda, aby se znovu ztotožnil s tělem, když meditaci ukončí?
Bhagaván: Kde je tělo? Nachází se tělo mimo pravé Já? Pokud ano, pak by se mimo pravé Já musel nacházet i svět, což je absurdní, protože byste si pak nemohl uvědomit, že jste pravé Já. Sádhak se zpočátku považuje za tělo, pak však pozná existenci pravého Já a sám se uvědomí jako čisté vědomí – třebaže se pak tělo objeví, stejně jako rozum. Je to stejné, jako různě tvarované klenoty nejsou ničím jiným než zlatem… (Bhagaván pokračuje zamyšleně) Ano, pro sádhaka, který zakoušel pravé Já, je možné, aby pokračoval ve ztotožňování sebe sama s tělem, když ukončí meditaci. Ale v průběhu jeho praxe se ztotožnění postupně vytrácí. Temnota iluze se světlem pravého Já rozptýlí navždy. 






 

13 – Nirvána

5. května 1937
1. Návštěvník se zeptal na význam nirvány?
Bhagaván: Nirvána je stav, kdy neexistuje pocit oddělené existence a kdy se ego ponořilo do svého zdroje, do Srdce.
 
20. dubna 1937
2. Pan C. četl knihu s názvem Nirvána, kterou napsal významný theosof. Autor v ní tvrdí, že po usnutí prožil nirvánu, v níž „viděl Mistry“ jako živé středy světelných bodů v oceánu světla, které je nirvánou. Pan C. nedokázal sladit tento popis s učením Šrí Bhagavána. Proto se v této věci obrátil na Mistra.
Bhagaván: Nirvána je dokonalý stav, v němž není přítomno vidění, slyšení ani zakoušení. Není zde nic než čisté uvědomění „Já Jsem“. Nirvána, kterou popisujete z vaší četby, je pouhá představivost. Jistě, tyto a podobné prožitky jsou dobré, protože člověka zbaví sobectví a připraví jej pro poznání nejvyšší Pravdy. Bohoslužby také vedou ke stejnému cíli – k seberealizaci – pokud jsou nezištné.
Pan C.: Ale jak dlouho trvá a proč by se měl člověk uschopnit k poznání absolutna vykonáváním činností v relativním světě?
Bhagaván: Všechno se stane ve vhodnou dobu. Člověk je připraven k poznání absolutna, když se o něm nějak doslechne a pak začne s praxí. Bezprostředně poté pozná hodnotu átmavidja (sebe-poznání) a s rozhodností ji bude následovat.






 

14 – Srdce, osvobození

Pojem Srdce je v jazyce Védánty synonymem pro pravé Já, vědomí nebo čistou mysl. Bráno absolutně je vždy neměnné, beztvaré, jediné bez druhého a nečinné. Ale jako slovo označuje i Střed, který vyjadřuje jakési spojení se světem jevů, jako zdroj tohoto světa či jeho styčný bod. Je to bod, ve kterém beztvarý duch jakoby bral na sebe formu, tzn., že projevuje sám sebe v a jako svět forem.
Ačkoli svět s jeho myriádami forem, nesčetnými barvami, zvuky a vlastnostmi ve skutečnosti neexistuje či spíše pro seberealizovaného člověka existuje jako totožný s jeho vlastním pravým Já – jako vlny či myšlenky v jeho vědomí, tak pro člověka, který teprve bojuje, aby se uvolnil z úchopu smyslů, se svět jeví příliš pravdivý na to, aby mohl být snadno zamítnut jako pouhá myšlenka. Takový člověk potřebuje vedení podle své úrovně a s ohledem na jeho stanovisko. Proto také písma uvádějí různé názvy pro jednu a tutéž Skutečnost – pravé Já, duch, čistá mysl, Srdce, duše, Bůh, čisté vědomí, svrchované brahman, velké prázdno, němý svědek, znalec pole a mnoho dalších – každý z těchto rozličných aspektů Skutečnosti, s rozmanitými pokusy o její objasnění, je představován hledajícímu ve světě jevů. 
Srdce označuje bod vazby mezi pravým Já a světem (či tělem), je to jakýsi rozvaděč, který směšuje světlo pravdy a temnotu nevědomosti. Jako takové je granthi, uzlem nevědomosti, který tvoří iluzi, že svět je jiný než mysl, že je to cosi existujícího v objektivním prostoru a nezávislého na vnímající mysli. 
Tato iluze povstává z existence životní síly, která proudí ze Srdce do těla a která v těle vytváří dojem, že je tělo – nějaká entita (džíva) – zcela samostatné a odlišné od všech ostatních těl. Vědomí, které jakožto život naplňuje tělo, je svojí podstatou čistá existence (sat), která instinktivně zná sebe sama jako „já“, ale nespatřuje nic než smysly (skrze něž si navykla poznávat svět), a díky nim pojem „já“ vztahuje na tělo. Nedokáže pochopit sama sebe jako nevnímatelné (ve smyslu objektivního vnímaní – pozn. překl.) vědomí, což je důvod pádu do základní iluze, že tělo jsem já sám. Když takto svým klamným ztotožněním ztratí z očí svoji pravou podstatu, začíná se tato existence hlouběji a hlouběji zaplétat do tamasických a radžasických tužeb a chtění hmotného těla a jako brusný kotouč rotuje mezi životem a smrtí, zrozením a znovuzrozením, potěšením a bolestí, poznáním a nevědomostí, atd., a to až do hořkého konce, kdy zatouží po domově a odpočinku, což jej pohne k tomu, že svůj domov počne hledat skrze tapas a sádhanu a milostivé vedené božského Mistra.
Tento pád individuálního vědomí z jeho vznešeného stavu je ve Šrímad Bhagavatě popsán jako „átman, fascinován hrou, která vyvěrá z jeho máji v těle, si myslí „já“ a „mé“.“
Šrí Bhagaván ukazuje cestu Domů nejjednoduššími slovy: „Zkoumejte podstatu vědomí, které zná samo sebe jako „já“, a to vás nevyhnutelně zavede do jeho zdroje, do Srdce, kde neomylně postřehnete rozdíl mezi neživým tělem a myslí. Mysl se pak projeví ve své naprosté čistotě jako vždy-přítomné pravé Já, jako vše-podporující inteligence, která tvoří, proniká svým stvořením a současně zůstává mimo ně, jím neovlivněná a nedotčená. Toto „hledání“ Srdce bude zakoušeno jako „bytí“ Srdcem. Když se tato zkušenost díky stále praxi ustálí, je dosaženo toužebně očekávaného pravého Já čili osvobození – klam „já jsem tělo“ je navždy zlomen.“
 
25. dubna 1937
1. Šrí B. V. Narasimha Svámí je v ášramu, aby připravil třetí vydání anglického překladu díla Upadéša Sáram, sepsaného Šrí Bhagavánem, které Narasimha Svámí opatřil svými komentáři. Po Mistrovi požaduje, aby mu poskytl více podrobností o Srdci a jeho projevech. Šrí Bhagaván odpověděl:
Bhagaván: Srdce je místem džňány, stejně jako granthi (uzlu nevědomosti). Je popisováno jako nepatrný otvor ve fyzickém těle, menší než hrot špendlíku, který je vždy uzavřený. Když mysl klesne do kévala nirvikalpa, otvor se otevře a opět se zavře. Když je dosaženo sahadža, otevírá se natrvalo. 
Granthi je uzlem, které svazuje neživé tělo s vědomím, které v něm působí. To je důvod, proč v dočasném kévala nirvikalpa neexistuje tělesné vědomí.
Zažíval jsem vibrace Srdce, které se podobají chvění dynama, dokonce i ve škole. Když se před mnoha lety u mě v Tiruvannamalai dostavila smrtelná ztuhlost (bylo to při tzv. druhém prožitku smrti v roce 1912 – pozn. překl.), tak s výjimkou těchto vibrací zmizel každý objekt a vnímání. Bylo to, jakoby se mi přes oči přetáhla tmavá pokrývka a zcela ode mě odstínila svět. Samozřejmě, že jsem si byl celou dobu vědom pravého Já, s nejasným pocitem, že někdo blízko mě křičí. Tento stav pokračoval, dokud jsem znovu nezískal tělesné vědomí. Tehdy jsem pocítil, jak se cosi řine ze Srdce do levé strany hrudi a obnovuje život v těle. 
Náhlý strach, náhlá radost nebo šok způsobí, že vibrace Srdce jsou velmi silné, a tak mohou být pociťované každým, kdo jim věnuje pozornost. Jinak jsou pociťované jen v samádhi. 
 
23. října 1936
2. Student, který si připravuje svoji diplomovou práci pro zisk titulu Ph.D. se zeptal:
Student: O Bohu se říká, že je všudypřítomný. Jak potom obhájíte, že jej omezujete na Srdce?
Bhagaván: O Bohu se tvrdí, že přebývá v Srdci asi tak, jako vy ve vašem těle. Přesto Srdce není nějakým místem. Určité místo musí být nazváno příbytkem Boha pro ty, kteří svoje těla považují za sebe sama a kdo chápou jen relativní vědomosti. Ve skutečnosti není žádný Bůh a my nezaujímáme nijaký prostor. V hlubokém spánku existujeme, aniž bychom měli těla a zaujímali nějaký prostor, a přesto se po probuzení zdáme být opakem. Átman či paramátman je to, z čeho se tělo rodí, v čem žije a v čem se nakonec rozpouští.
Poselstvím je hledět do nitra.






 

15 – Džňánin – probuzený

Džňánin, označovaný také jako Probuzený, Osvícený, Seberealizovaný, je ten, kdo třebaže užívá těla jako každý jiný člověk, rozbil iluzi, že je tělem. Po životech usilovného hledání nalezl Srdce a uvědomil si, že on sám není ničím jiným, nežli svrchované sadašiva brahman – absolutní vědomí bez vlastností či forem. Evoluce, karman, znovuzrození – to vše ustalo a nemá to pro něj žádný význam. I když má tělo, dívá se na něj, jakoby to byl sen, nebo nějaký neživý objekt mimo něj, přesto však nikoli mimo jeho bytí. Svět jej nepřitahuje ani neodpuzuje, ani v něm není síla, která by jej zničila. Je čirým Prázdnem Uvědomění, které zří, a přesto nezří, jedná, a přece je nečinné. Není spoután ani svobodný, není to Bůh ani člověk, ve skutečnosti není ničím – je pouze sám sebou.
Jeho stav je nepředstavitelný. Člověk se diví, jak kosmická, čistá mysl obalila sebe sama křehkým lidským tělem, které se zdá, že jí a spí, vykonává práci, onemocní, unaví se a hladoví. Je to tajemství všech tajemství. Z tohoto důvodu se také Šrí Bhagaván příliš nezabýval otázkami ohledně mentálního stavu džňánina. Takže ačkoli se tazatelé zajímali o Bhagavána, dávali si v otázkách pozor, aby jej přímo neoslovili. Nikdy jej neoslovovali jako „vy“ nebo „váš“, ale vždy jako „Bhagaván“ nebo „džňánin“. Následující odpovědi poskytnou jistou představu o jeho vznešeném stavu.
 
Jeho bolest
Pan. C.: Cítí ten, kdo je v sahadža samádhi, nějakou fyzickou bolest, řekněme od žihadla nebo při pořezání?
Bhagaván: Veškerá bolest, včetně fyzické, je jen v mysli. Každý při říznutí nebo po žihadle cítí bolest, ale mysl džňánina je utopená v blaženosti a pociťuje to jako sen. Džňánin je podoben dvěma milencům v jistém příběhu, kteří byli společně podrobeni mučení, ale žádnou bolest necítili, protože jejich mysli byli v extázi, když si hleděli navzájem do tváří.
 

Jeho siddhis (psychické síly)

Pan C.: Jsou siddhis, které džňánin získá před dosažením džňány, zachovány i po jeho splynutí s absolutnem?
Bhagaván: Ano, siddhis jsou získány v souladu s prárábdha karmanem a nejsou překážkou ve stavu osvobození. Jsou překážkou na cestě k osvobození. 
 
Návštěvník ze severní Indie se ptá, zda džňánin získává siddhis automaticky nebo zda o ně musí usilovat, pokud po nich touží.
Bhagaván: Kdo je džňánin? Je-li tělo, které vidíte, pak se jeho siddhis budou projevovat ostatním tělům. Ale pokud je čistým uvědoměním, odkud by měl siddhis dostat a komu je bude předvádět?
Džňánin a ani bhakta si nepřejí nebo nepracují pro získání siddhis. Džňánin proto, že vidí sebe sama jako vše a bhakta kvůli tomu, že spatřuje svůj Išta Déváta – svého oblíbeného Boha – jako vše. Dokonce i jeho vlastní činy jsou vykonávány tímto Bohem. Vůbec nemá vlastní vůli, která by jej nutila k nějakým činům. Přesto džňánina i bhaktu následují siddhis jako stíny. Existuje snad větší síla než ta, že mudrc svým pouhým sezením na pohovce přitahuje tisíce lidí ze všech koutů země, stovky z nich změní svůj starý způsob života a někteří dokonce dosáhnou božské přirozenosti?
Lidé spatřují spousty věcí, které jsou daleko podivuhodnější než tzv. siddhis, přesto se o ně nezajímají. A to jednoduše proto, že se odehrají každý den. Lidé nevidí zázrak v tom, že člověk, který pochází z téměř ničeho, který, když se narodí, není o moc větší než tato elektrická lampa, se pak stane mohutným zápasníkem nebo světoznámým umělcem, řečníkem politikem nebo mudrcem. Jsou však udiveni, když někdo způsobí, že mrtvola promluví.
 

Jeho sny

Pan C. se ptá, jestli má džňánin sny.
Bhagaván: Ano, džňánin sní, ale ví, že se jedná o sen, stejně tak jako ví v bdělém stavu, že to byl sen. Můžeme říci, že sní sen č. 1 a sen č. 2. Džňánin je usazen ve čtvrtém stavu – v turíja, v nejvyšší skutečnosti – nezaujatě svědčí třem ostatním stavům – bdění, snění a hlubokému spánku, ty jsou jako jakési obrázky, navrstvené na čtvrtý stav. 
 

Jeho touhy

Pan C.: Má džňánin sankalpy (přání)?
Bhagaván: Hlavními kvalitami běžné mysli jsou tamas a radžas (tupost a vzrušení), proto je taková mysl plná egoistických tužeb a slabostí. Ale mysl džňánina je šudda-sattva (čirá harmonie) a netrpí zvyklostmi. Tato mysl působí v jemném vignanamájakóša (obal poznání), skrze nějž udržuje kontakt se světem. Přání džňánina jsou proto také sattvická. 
 
Návštěvník se Šrí Mahárišiho zeptal, zda přání neničí džňánu. 
Bhagaván: Přání džňánina jsou pro něj vnější, podobně jako jiné objekty, a nemohou jej poskvrnit.
Návštěvník: V Púránách se píše, že džňáninové válčí s džňániny. Jak je to možné?
Bhagaván: Ano, Krišna bojoval proti Bíšmovi. Džňáninové spatřují vše jako brahman, přesto bojují.
 
15. června 1938

Jeho Vidéhamukti (osvobození po smrti)
Červnové číslo časopisu „Vize“ (vycházející v Ánandášramu, v Kanhangadu) obsahuje článek o Šrí Bhagavánovi. Je to předmluva k jeho překladu Šankarova textu Vivékačudámaní do tamilštiny, kterou pro tento časopis přeložil do angličtiny pan S. Krišna. Pan C. si čte tento článek v hale. Ohromen jistým sdělením, čte tuto část textu nahlas Šrí Bhagavánovi: „Osvobozený člověk je vskutku svobodný, může dělat, co chce, a když opouští spirálu smrti, dosahuje zproštění od všech povinností. Přesto se vrací, ne však do tohoto zrození, to je opravdu mrtvé.“

Pan C.: Z tohoto sdělení vzniká dojem, že ačkoli se džňánin na této úrovni (pláni) již nezrodí, může pokračovat v práci v jemnějších úrovních, pokud si tak zvolí. Zůstává v něm nějaká touha pro takové rozhodnutí?
Bhagaván: Ne, to nebyl můj záměr.
Pan C.: Jistý indický filozof v jedné z jeho knih tlumočí Šankaru a říká, že neexistuje nic takového jako je vidéhamukti – osvobození po smrti. Že Osvobozený žije ve světelném těle, které neodloží, dokud se neosvobodí veškeré lidstvo.
Bhagaván: Toto nemůže být názor Šankary. (Bhagaván otevírá knihu Vivékačudámáni a poukazuje na verš 566, kde čte, že po rozpuštění fyzického obalu (těla) je osvobozený člověk podobný „vodě nalité do vody nebo oleji nalitém do oleje“.) To je stav, kde není spoutanost ani osvobození. Převzetí jakéhokoli dalšího těla znamená vržení závoje, třebaže jemného, na Skutečnost, což je spoutanost. Osvobození je absolutní a nezrušitelné.
(Poznámka: V knize Átma Bódha, ve verši 53, píše Šankara to samé, jako ve verši 566, díla Vivékačudámáni – S. S. Cohen.)






 

Část III – Deník
Úvod

V letech 1948 – 50 již bylo možné spatřit večerní stíny, snášející se na smrtelnou schránku Mistra. Postupující stárnutí k tomu přidalo sérii nehod – pád, nervová škytavka, která trvala řadu dní, neodbytný revmatismus a nakonec i rakovinový nádor, který kousek po kousku pohlcoval tkáň jeho levé paže, otrávil krev a s konečnou platností zatáhl záclonu za životem tak čistým, jako nikdy nebyl a již nikdy nebude.
V těchto dvou rozhodujících letech jsem pociťoval silné nutkání vést si deník, abych zaznamenal běh Mahárišiho života, rozhovory a stav jeho zdraví, a to z žádného jiného důvodu, než uchovat si pro sebe požehnanou vzpomínku. Ale po jeho mahánirváně (odložení těla – pozn. překl.) jsem cítil stejné nutkání podělit se o vzpomínky i s dalšími stoupenci a připomenout jim posvěcené příhody a události, zaznamenané v posledních dnech jeho života. Některé z těchto rozhovorů jsem začlenil do druhé části této knihy.
Od nezapomenutelné noci 14. dubna 1950, kdy Maháriši navždy odložil své tělo a zcela splynul s věčným mírem, z něhož není návratu, jej následovalo mnoho jeho blízkých stoupenců, když opustili svá těla. Další jsou ještě s námi, když se zpočátku potřebovali zotavit z bolestného prázdna jeho fyzické nepřítomnosti, které se v jejich životech objevilo. Stále však pociťují jeho svatou přítomnost, zvláště pak při meditacích, což potvrzuje biblický slib, že duchovní spojení, které se přirozeně vytvoří mezi Mistrem a žáky, nemůže čas, ten ničitel všeho, nijak zasáhnout. Žák nakonec vystoupá na stejnou úroveň jako Mistr a splyne s Ním. 

 
16. června 1948
V Madráských novinách „Free Press“ byl vytištěný článek o Šrí Mahárišim. Profesor Subbaramayjah jej čte nahlas, aby jej všichni přítomní mohli slyšet. Šrí Maháriši upřeně sleduje jeho čtení v dalším výtisku, a to tak soustředěně, že by si člověk mohl myslet, že provádí korektury nějakého důležitého rukopisu. Příležitostně se širokým úsměvem vyslechne nějakou vtipnou poznámku v textu. Nakonec posle svého sluhu, aby článek zkopíroval a založil do archívu.
 
17. června 1948
8:30, z Madrásu přijel Jagadiš Šástri, znalec sanskrtu a stoupenec Mahárišiho. Šrí Bhagaván se s ním pustil do vážného rozhovoru. Slyšel jsem ho, jak na prstech počítá: „Tanana, tana, tana…,“ z čehož jsem usoudil, že debatují o metru sanskrtské poezie. Šrí Bhagaván hovořil bez přerušení asi 20 minut, zřejmě vysvětloval určitou pasáž. Pak se Šrí Šástri zmiňuje o Vidjaranjovi, který tvrdil, že čit (vědomí) může být v jeden a tentýž okamžik současně Šivou i Šakti a stejně tak může v tu samou chvíli být oddělené. Šrí Bhagaván citoval z Arunáčala Purána, že podstata Šivy a Šakti je jediná a že je to čit. Z knihy četl s hlubokým dojetím. Když četl o tom, jak Gautama velebí Šivu, vstoupil do extáze. Třebaže jeho tvář osvětluje úsměv, z očí se mu řinou slzy. O pravosti extáze nemá nikdo pochyby. Trvá, dokud si Maháriši neotře slzy a nos.
Nyní je 9:55. Šrí Maháriši si náhle uvědomí, že už je příliš pozdě na jeho obvyklou, desetiminutovou procházku. „Ach, tak už je pozdě!“ poznamená a nechá si namazat masážním olejem kolena a kyčelní klouby, aby se před vstáním z pohovky uvolnila revmatická ztuhlost. Ukazuje na své tělo a s úsměvem říká: „Tento stroj se nemůže pohybovat, aniž by byl promazán.“
Známá kráva Lakšmí, mazlíček ášramu, která už nějakou dobu churavěla, dnes, (tato a další události se odehrávají 18. června 1948 – pozn. překl.) asi kolem poledne, zemřela. O její blížící se smrti se vědělo. Šrí Maháriši kolem 9:45 odešel do góshaly (kravína), sedl si na zem, s jemným pohlazením si dal její hlavu do klína a s nekonečnou trpělivostí opakoval: „Lakšmíma, ma, ma, ma Lakšmí,“ aby ji v její poslední hodině utěšil.
V 18:30 bylo tělo Lakšmí odvezeno vozíkem severně od jídelní haly, kde bude pohřbeno. Shromáždili se všichni členové ášramu. Na židli, uprostřed nich, seděl Šrí Maháriši. Zatímco bráhmani s tuctem věder vody prováděli obřadní koupel těla Lakšmí, jak to vykonávají i s lidským tělem, Šrí Bhagaván zvolna vyprávěl její životní příběh okolo sedícím – jak byla v roce 1924 přivedená do ášramu jako šestiměsíční telátko a o jejím životě, delším než obvyklých dvacet let. Pochválil její jemnou a laskavou povahu a její inteligenci, když dodal: „Možná byla v minulosti sádhakem, který si zasloužil, aby se dostal do ášramu a dosáhl osvobození.“
Bráhmani namazali celé její tělo po koupeli kurkumou a označili její čelo posvátnou rumělkou (kumkum). Přikryli ji čerstvým jasmínovým věncem a kolem jejího krku jí uvázali nový červený šátek. Pak v její blízkosti zapálili kafr a kadidlo. Potom byla odvozena na několik yardů vzdálenou pohřební hranici. Bhagaván těch pár kroků sotva ušel. 
Nikdy jsem neviděl Šrí Mahárišiho tak zesláblého, jako tento večer. Po pohřbu se lidé začali rozcházet a také Šrí Maháriši se pokusil sejít tři schody, které byly blízko ošetřovny, když si pomáhal opřením se o zeď. Ale začal kolísat a třást se. Ačkoli byly schody široké a nízké, nebyl schopen je sejít. Dva sluhové jej uchopili v bocích a pomohli mu dolů. S velkým znepokojením jsme tuto scénu sledovali, a když jsme viděli, že bezpečně stanul na rovné zemi, úlevou jsme si oddechli. Bhagaván obecně nerad někoho obtěžoval a neměl rád, když se mu pomáhalo. Stěží přijímá pomoc svých sluhů a často jim říká, aby si všímali svých vlastních záležitostí. Můžeme jen přihlížet jeho potížím a na srdci cítíme smutek, že mu nedokážeme pomoci. 
 
21. června 1948
Včera Šrí Maháriši složil tamilské čtyřverší o Lakšmí, v němž je datum a astrologické znamení její smrti a poukazuje se zde na „osvobozenou duši“, pro což použil sanskrtské slovo vimukti. Tím je zcela jasné, že se nejednalo o pouhé opuštění těla, ale o konečné osvobození. Dnešního rána přeložil toto čtyřverší do jazyka telugu a předložil jej stoupencům, hovořícím tímto jazykem. Profesor Subbaramayyach nad oběma texty zažertoval a zasmál se, proto Šrí Bhagaván použil pro báseň v telugu tamilské metrum, jak to již udělal ve své básní Ekatma Pančakam – v pěti verších o Jednotě átmanu. Profesor Subbaramayyach Bhagavánovy verše v telugu velice chválil.
Večer Maháriši přeložil to samé čtyřverší z tamilštiny do malajam. 
 
23. června 1948
16:30, paní F. Taleyarkhanová podala Šrí Bhagavánovi dva dopisy. Jeden je od Dr. T. N. Krišnasvámího z Madrásu, kde píše, že jeho vlastní kráva čtyři hodiny po smrti Lakšmí porodila telátko - krávu, které pojmenoval Pushpam. Ale když se později dozvěděl o její smrti, pojmenoval telátko jako Lakšmí Pushpam. Bhagaván čte dopis nahlas a s úsměvem gestikuluje.
Druhý dopis je od Šrí C. Rajagopalachariara, generálního guvernéra Indie, který přijal pozvání paní Taleyarkhanová, aby otevřel chrám, který ona postavila nad Pathala lingamem, kde Šrí Maháriši strávil první půlrok, když v roce 1896 přijel do Tiruvannamalai.
 
24. června 1948
9 hodin ráno. Maháriši čte a hovoří ve veselé náladě. Okolo se prochází bílý páv a oďobává několik zrníček, která mu nasypal sluha. Pak se klidně přibližuje k Bhagavánovi. Přilétla vrána a rychle polyká zbylé zrní. Bhagaván k této scéně směřuje naši pozornost. Páv ustrnul, když se vrána drze vrhla na jeho jídlo. S pohoršením roztahuje svá ocasní pera, zvedá krk a divoce se dívá na vránu, jakoby se na ní chtěl vrhnout. Nyní vyráží bojovně vpřed. Všichni si myslíme, že se před námi odehraje bitva. K našemu úžasu vrána drze stojí a nehýbe se. Jedním okem uštěpačně pozoruje páva a druhým kouká na zrní, které nenasytně polyká – zřejmě ví svoje.
Stále se strachujeme nad osudem vrány. Ale co to? Páv, místo aby zaútočil, rychle ustoupí dva kroky vzad, zastaví se a zjevně přemýšlí. My se domníváme, že nad rychlým blitzkriegem. Čekáme, kdy nastane závěrečná zteč, odhodlaný skok vpřed, po kterém bude následovat smrt vrány. Ale když už všechno zrní mírumilovně odpočívá v břiše vrány, ta potom jen poskočí k vodě, která je v cementovém umyvadle poblíž, napije se, utře si zobák o tvrdou podlahu, ukloní se na pozdrav před pyšným pávem a odletí pryč. Maháriši a my všichni se srdečně smějeme nad zbabělostí páva, který stahuje své peří a po ukázce své statečnosti kráčí pryč. Jsme tím velice pobaveni. 
Šrí Bhagaván byl vždy vůči zvířatům nesmírně laskavý a stal se tak odborníkem v předvídání jejich reakcí, když v různých situacích vždy věděl, jak se k nim chovat a jak jim pomoci. Někdy se zdálo, že jeho soucit a ohledy ke zvířatům jsou vyšší, nežli k lidem. Přesto to někdy vypadlo, že je ke zvířatům trochu krutý, což některé stoupence mátlo. Jednou se to stalo i mě, jak dále uvádím. Zápis do deníku o této události má datum 28. března 1943:

„Bylo to kolem 10:30, 24. tohoto měsíce, kdy Mistr podřimoval. Samička veverky skočila na jeho pohovku a kousla ho do palce. (Obvykle si tak vyžadovala jeho pozornost.) Bhagaván rychle ucuknul a odstrčil ji s poznámkou: 'Nebudu ji krmit.' Za půl hodiny na jeho pohovku přispěchaly další veverky, které Bhagaván krmil oříšky kešu. Každé z nich podal současně jeden ořech. Pak se k nám otočil, ukázal na jednu veverku a řekl: 'Tahle veverka si ze mě tropí šprýmy. Myslí si, že ji nepoznám a že ji nakrmím. Jednou přileze z jedné strany, pak z druhé, potom zespoda, pak seshora. Ale já ji poznám velice dobře. Nic nedostane,' a zasmál se. Mojí myslí prokmitla nejasná myšlenka – kde je Kristův pokyn – udeří-li tě někdo do tváře, nastav mu druhou?
O několik dní později skočila jakási veverka z okna na pohovku. Mistr se na ni upřeně podíval. Dal jí oříšek, pak ještě jeden a řekl jí: 'Tak už jdi. Nebo jsi mě přišla znovu kousnout?' Rychle jsem si pomyslel, že to byl ta provinilá veverka a podivil jsem se, jak ji Bhagaván poznal a slitoval se nad ní. Nicméně jsem se zeptal, jestli je mé tušení správné a Bhagaván to potvrdil. Po chvíli se ta samá veverka vrátila pro další oříšky. Mistr obvykle krmil zvířata, dokud neměla dost a neodběhla. Ale tentokrát odmítl ji znovu krmit, a když viděl, že neodchází, zvedl svůj větrák jako hrozbu, takže veverka ihned zmizela. Pak zamyšleně seděl se slabým úsměvem ve tváři. Po chvilce se otočil mým směrem, široce se usmál a svojí obvyklou, zkratkovitou tamilštinou řekl tiše mému sousedovi: 'Dokonce i zvířata rozumí pokárání, a pokud se dostatečně často opakuje, naučí se podle toho chovat. Některá jsou rozumnější než jiná…' Jeho řeč mi byla ihned přeložena. Upřímně jsem se zasmál a přiznal jsem se k oné nejasné myšlence, kterou jsem měl při první události. Ačkoli jsem o Bhagavánově moudrosti nikdy nepochyboval, ta vzpomínka si žádala vysvětlení, které mi tímto Mistr poskytnul.“

 

4 hodiny odpoledne. Mahárišimu je podána kniha, kterou si s nadšením stále listuje a u toho volá: „Rai, rai, rai!“ Jedná se o tamilský překlad díla Sarvadžňánottára, z níž Bhagaván před patnácti lety přeložil do tamilštiny 52 veršů, aniž by věděl, že existuje celý překlad díla, který vznikl ještě o deset let dříve. Pro Bhagavána je to velký objev. Rychle nalistuje verše, které jím byly přeloženy, a srovnává oba překlady. Nalézá jen nepatrné rozdíly, které jsou spíše dány úhlem pohledu – z jedné strany jeho čistá advaita a na druhé straně Šiva Siddhánta (dualistická filozofie stoupenců Šivy – pozn. překl.). Verše čte s ohromnou radostí.
 
28. června 1948
8:30, po nočním lijáku je ráno velice chladné a svěží. Blízko Mahárišiho pohovky hoří mnoho kadidla. Mír, stejně jako vůně kadidla a květin, prostupuje vším. Přináší se tamilské noviny. Maháriši je otevře a vidí karikaturu Šrí C. Rajagopalachariara, našeho generálního guvernéra v námořní uniformě a s čepicí lorda Mountbattena, jeho předchůdce. Všechno na obrázku, s výjimkou tváře, patří lordu Mountbattenovi. Bhagaván se nahlas směje a obrací se k nám, aby nám vtip vysvětlil. Máme větší radost z jeho nevinného potěšení, nežli z toho uměleckého obrázku. Maháriši nakonec poznamená: „Lze to přirovnat k výtvoru máji – Skutečné je zahaleno neskutečnými obaly, právě tak jako je Rajaji schován v šatech Mountbattena.“

 

Pan C. sedí vedle pohovky Mistra a nahlas čte tento verš z Vivékačudámání: Obal blaženosti (ánandamájakóša) je plně projeven v hlubokém spánku, zatímco při snění a ve stavu bdění je projevený jen z části. Je to způsobeno zakoušením příjemných objektů.
Bhagaván to vysvětluje: V sušupti (hlubokém spánku) si člověk užívá veškerý oceán blaženosti jako král. Zatímco ve dvou zbývajících stavech rozsah blaženosti odpovídá postavení člověka, tedy od krále až po nuzáka.
Pan C.: Sušupti je často popisováno jako stav nevědomosti.
Bhagaván: Ne, je to čistý stav. Je v něm plné uvědomění, naprostá nevědomost náleží stavu bdění. Říká se, že adžňána (nevědomost) existuje jen ve vztahu k nepravé džňáně (poznání), která převládá v džagrat (stav bdění). Fakticky řečeno je džagrat adžňána a sušupti je pradžňána (moudrost). Pokud sušupti není tím pravým stavem, tak odkud přijde ke spícímu ten silný mír? Je zkušeností každého, že nic v džagrat nelze srovnat s dokonalým štěstím a blahem, které pochází z hlubokého spánku, kdy není přítomna mysl a smysly. Co to všechno znamená? Znamená to, že blaženost je jen uvnitř nás a že je nejintenzivnější, když jsme volní od myšlenek a vnímání, což vytváří svět a tělo. Šťastní jsem tehdy, když jsme v našem čistém bytí, které je brahman, pravé Já. Jinými slovy – bytí samotné je blažeností, kdežto duševní překrytí tohoto je nevědomost, a je proto příčinou bídy. Proto je také samádhi popisováno jako sušupti v džagrat, kdy je blaženost čistého bytí, které převažuje ve spánku, zakoušena v bdělém stavu. Tehdy jsou mysl a smysl plně v pohotovosti, ale nejsou činné. 
 
29. června 1948
8:30, z rádia, které je vedle Mahárišiho, se ozývají náboženské písně. Maháriši čte tamilské noviny, zjevně jej nezajímají. Ale ti, co jej znají, se domnívají, že veškerá jeho pozornost je soustředěna na hudbu. Nakonec si za zvuků flétny a tabla zdřímne.
Domnívám se, že se v noci jen stěží vyspí. Čas od času se vyhne sluhům a jde se sám projít. Z tohoto důvodu mají v těchto dnech tři z nich stálý dozor během noci dozor pro případ, že by šel Maháriši sám ven, upadl a poblíž by nebyl nikdo, kdo by mu pomohl.
 
1. července 1948
10 hodin ráno. Maháriši se vrátil ze své krátké procházky a jen se posadil, přichází malý chlapec, nesoucí dvě drobná manga, a místo aby je položil na speciální podnos pro dary, strká je Bhagavánovi do rukou. Maháriši se směje, jedno si vezme a druhé vrací dítěti, které jej okamžitě začne jíst. Maháriši se směje ještě více a říká: „Jak mu chutná.“ Chlapec, kousající do manga, se vrací ke své mámě.
 
25. července 1948
Maháriši poslouchá hudební program v rádiu a současně píše. Jako obvykle píše tak, že se opírá o podložku na jeho pozvednutém pravém koleni. Často přestává psát a poklepává prsty v rytmu hudby. V rádiu následuje legrační scénka v tamilštině. Dialog musí být nesmírně legrační, protože Maháriši jen stěží potlačuje smích. Chvílemi je tím natolik přemožen, že přestane psát, nahlas se směje a sleduje odezvu okolí. 
 
26. července 1948
9:30, Maháriši je vážně zabrán do rukopisu, který opravuje spolu s panem Višvanathanem, který se k němu posadil, aby provedl opravy podle pokynů Mahárišiho. Bhagaván usilovně přemýšlí. Nikdy dříve jsem jej neviděl tak ponořeného do myšlenek. Má široce otevřené oči a koulí s nimi ze strany na stranu, dokud nenalezne tu správnou větnou konstrukci nebo pojem, který potřebuje. Pak se otočí k panu Višvanathanovi a diktuje mu.
Nyní je deset hodin a patnáct minut. Na procházku je již příliš pozdě. Sluha se už několik minut váhavě snaží na to Bhagavána upozornit. Ten se podívá na hodiny a volá: „Ó, la, la! Je deset hodin! Proč jste mi to neřekl? Podívejte se, deset hodin a oni mi to neřekli...“ Maháriši si rychle bere láhev s mazáním, maže si klouby a ve spěchu vstává.
 
27. července 1948
10:15, Maháriši pozval dávného stoupence, profesora Venkataramiaha a pana Višvanathana, aby se k němu posadili. Pan Višvanathan čte Šankarovu Átma-Bódhu, vždy jeden verš v sanskrtu a pak ten samý v tamilštině. Maháriši a profesor Venkataramiah sledují čtení s kopiemi knihy v rukou. Verše v tamilštině jsou překlady Mahárišiho, kterými se již asi týden zabývá. Tamilský překlad této knihy sice již existuje, ale Bhagaván s ním není spokojen.
 
2. srpna 1948
9:30, Šrí Maháriši je zabrán do psaní. Paní Mazumdarová, oddaná stoupenkyně z Bengálska, vstupuje do haly s podnosem plným ovoce a s lahví zabalenou do hedvábného papíru, kterou nese v ruce. Vše pokládá na stoleček určený darům. Vykoná prostraci a jde na své místo. Šrí Bhagaván si koutkem očí všímá láhve, a aniž by zvedl hlavu, volá sluhu, aby mu ji přinesl, což sluha vykoná. Bhagaván ji v klidu vezme a pečlivě čte štítek, jednou, dvakrát, dokonce i ta nejmenší písmenka. Pak nezúčastněně láhev vrátí, jako když dítě ztratí zájem o nějaký předmět. „Eh, yenneh,“ (odneste to, je to olej) říká sluhovi a pokračuje v psaní. Ohromující je síla jeho pozornosti a ukázka jeho zájmu o nejmenší detail, aniž by po tom sebeméně toužil, ať už je to cokoli pod slunce. Je udivující, nicméně i nádherně prostý.
 
17. srpna 1948
10:15, pan Rappold, Američan, otevírá své oči po meditaci, když se zdá, že byl do ní hluboce ponořený, a ptá se: 
Rappold: Co by měl stoupenec udělat v čase smrti?
Bhagaván: Oddaný stoupenec nikdy neumírá. Spíše by se dalo říci, že již je mrtvý. (Pak se odmlčí a čeká na kompetentního překladatele. Vstupuje Dévarádža Mudaliar. Bhagaván pokračuje s  odpovědí.) Co by měl stoupenec udělat v čase smrti? Co může dělat? Na co člověk myslí v průběhu svého života, takové jsou jeho myšlenky i v posledním okamžiku – světský člověk myslí na světské záležitosti a duchovní člověk myslí na duchovní věci. Ale džňánin nemá žádné myšlenky, je pořád stejný. Jeho myšlenky již dávno zemřely a s nimi také zemřelo i jeho tělo. Smrt, jako taková, pro něj neexistuje.
A ještě – lidé se bojí smrti, protože se bojí ztráty svého bohatství. Když jdou spát, tak žádný takový strach nepociťují. Třebaže se spánek podobá smrti, protože během něj se všechno bohatství rozpouští, v jejich srdcích to nevyvolává žádný strach, protože vědí, že druhý den ráno se opět potkají se svým bohatstvím. Džňánin žádný pocit vlastnictví nemá, je zcela prost strachu ze smrti. Je stejný jak před smrtí, tak po ní.
 
28. srpna 1948
Od časného ráno se lidé z města začali hrnout do ášramu, protože se rozšířila zvěst, že Maháriši zemřel. Mnoho z nich přišlo se slzami v očích, ale odcházeli šťastní, když jej viděli zdravého.
Šrí Bhagaván o tom večer všem vykládá a vtipkuje: „Nějaký člověk přede mnou ráno vykonal namaskár a pak mi řekl o fámě o mé smrti. Požádal jsem ho, aby hledal sám sebe.“ 
Dnes je tamilské výročí Bhagavánova příchodu do Tiruvannamalai (1. 9. 1896) a nějací nepřátelé ášramu si vymysleli tento žertík. „Bože, odpusť jim, protože nevědí, co činí,“ pomyslel jsem si.
 
5. září 1948
9:40, návštěvník předává Mahárišimu velice krásnou vycházkovou hůl. Zdá se, že je vyrobená z nejlepšího ebenového dřeva. Maháriši si ji vezme, otáčí ji ze všech stran a pečlivě si prohlíží každou část. Pak ji namíří zpět směrem k dárci, který naznačuje, že je to dar Bhagavánovi. Šrí Bhagaván odpovídá: „Co s ní budu dělat?“ a otáčí se ke stoupencům, kterým s úsměvem říká: „Kdysi jsem měl ve zvyku hole vyrábět a rozdávat je. Nyní jsem jimi obdarováván. Co mám s nimi dělat? Když si tuto hůl vezmu, zůstane tu nepoužitá, dokud ji někdo jednoho dne neodnese. Pak bude dárce smutný. Nebude pro něj lepší, když si ji vezme zpět právě teď? Ta hůl mu mě bude vždy připomínat.“ Stoupenci se smáli a návštěvníkova sklíčenost se změnila v radost, takže zvolal: „Vaše milost mě přemohla. Tu hůl budu ochraňovat celý život, jelikož byla posvěcena Bhagavánovým dotekem.“
 
22. února 1949
Doktor ášramu, Šankar Rao, s pomocí dr. Šrinivasa Raou, před dvěma týdny odstranil nepatrný výrůstek z levého lokte Mahárišiho. Loket je od té doby stále obvázaný. Ale dnes byl obvaz sundán a rána je odkrytá – předpokládá se, že se zahojí.
 
2. března 1949
17:15, velmi starý ašrámový stapati, hlavní sochař, který zde již, pravděpodobně kvůli nemocem svého stáří, dlouho nebyl, přišel vrávoravou chůzí a nesl ovoce jako dary. Když jej Maháriši uviděl, jak se blíží, jeho oči se široce otevřely a zářily mimořádnou radostí, jakoby spatřil dlouho neviděného přítele. Starý stapati to pozoroval a byl tak dojatý projevením Bhagavánova citu, že se celý třásl. Chtěl cosi říci o svojí lásce a úctě k Bhagavánovi, ale nevěděl jak. Nakonec podlehl svému nutkání a nedbajíc na pravidlo ášramu, které zakazovalo dotýkat se Mistrova těla, padl na zem k Mahárišiho nohám a smáčel je slzami. Dva sloužící mu zvolna pomohli vstát a přistrčili mu sedátko do těsné blízkosti Bhagavánovy pohovky. Když se utišil, Bhagaván se ho zeptal na zdraví, proč tu dlouho nebyl a co se událo nového. Bylo to něco pozoruhodného, vidět Šrí Bhagavána tak hluboce dojatého opětovným setkáním se starým pracovníkem ášramu, který měl velký podíl na architektonickém řešení chrámu jeho matky, přesně podle pravidel předepsaných hinduistickými šástrami.
 
18. března 1949
Dnes skončil Kumbha – Abhishekam, obřad vysvěcení chrámu matky podle hinduistických ceremoniálů. Chrám matky byl postaven nad hrobkou Mahárišiho matky, které je známa jako Mathrubhutéšvara. Obřad začal 14. tohoto měsíce. Davy lidí z celé Indie, a zejména z okolních vesnic, se od 13. března začaly hrnout do ášramu.
Slavnost Yagna začala 14. 3., ve 20:30, kdy Šrí Maháriši seděl na křesle a blízko po jeho levice seděl na zemi Šrí Šankaračárja z Puri, který kvůli slavnosti přijel toto ráno. Kolem dokola sedělo velké množství stoupenců, hostů a davy návštěvníků. Krátký obřad skončil v 9 večer, kdy byl Maháriši pobídnut, aby otevřel novou velkou halu, která je k chrámu připojená. Jelikož byl příliš slabý, aby otočil obrovitým klíčem ve dveřích, mladý stapati otočil klíčem za něj. Bhagaván byl odveden přímo do vnitřní svatyně chrámu, bylo mu pomoženo vyjít krátké schodiště, aby se dotkl kamenného šrí čakramu (posvátného obrazce), který stojí hned za lingamem, symbolem tvořivé síly, jež je skrytá v Beztvarém Duchu (čit). Pak jej odvedli zpět a Maháriši se poprvé v nové hale posadil na kamennou pohovku, pokrytou červenými poduškami. Lidé před ním ve skupinkách začali vykonávat prostraci. Po chvíli byl Bhagaván odveden ven a vyzdvižený do yagasala (zde dočasný přístřešek, postavený pro dny oslav – pozn. překl.), kde byl naproti nové haly vykonán krátký obřad. Pak už bylo na Mahárišim znát vyčerpání, a proto asi v deset večer ulehl do postele a odpočíval.
15. 3. ráno se dav lidí zvětšil asi na 10 000. Pohovka Šrí Mahárišiho byla umístěna na severní verandě nové haly. Po jeho boku hráli hudebníci na flétny, housle a tabla. Slavnost Yagna dosáhla vrcholu ve všech třech yagasalách, které byly za tímto účelem postaveny. Z tuctů speciálně vybudovaných ohnišť vyskočily plameny, živené čistým ghí a zvláštním druhem dříví. Plameny a kouř stoupaly k nebi za hlasitého zpěvu více než stovky kněžích. Přesto to všechno utonulo v tisícerých hlasech zástupu návštěvníků. Byl to impozantní pohled. Nejtišší člověk v tomto nesmírném hluku byl Šrí Bhagaván, zcela vtažný do sebe a bez jakéhokoli zájmu o vnější dění. Ale jeho stoupenci věděli, že se těší z naplnění desetileté tužby přenechat příštím generacím duchovní dědictví nesmírné hodnoty. Tato touha nebyla jeho vlastní, ale patřila sarvádhíkarímu (správci ášramu – pozn. překl.), který si sobě myslel, že je jen nástroj Bhagavánovy boží vůle, která na něj není přenášená slovy, ale pouhou myšlenkou. Význam tohoto chrámu tkví v úctě k ňadrům matky největšího světce a mudrce, jaký kdy vůbec žil. Maháriši sledoval výstavbu chrámu kámen po kameni a nejposvátnější části posvětil svojí návštěvou a dotekem. Sen se stal formou. Skončilo desetiletí neúnavného úsilí.
15. a 16. 3. davy lidí rostou každou hodinu. Byl to takový příliv návštěvníků z venkova, že 16. večer, když byly na vrchol gopurams (věží chrámu) vyzdviženy mosazné nádoby (kumbhas), jejich celkový počet byl odhadnutý na více než 15 000. 
Vyvrcholení oslav přišlo ráno 17. 3. Od ubytovny pro hosty až po severní zeď ášramu to byla jedna kompaktní lidská masa. Ačkoli byl zástup lidí spořádaný, bránil pohybu a navzdory veškerému úsilí dobrovolníků se nepodařilo udržet příjezdovou cestu volnou. Byl očekáván první ministr státu Madrás – Šrí Omandur Rámasvámí Reddiar. Autem přijeli nejvyšší úředníci okresu a také mnoho vysoce postavených lidí Madrásu. V jedenáct dopoledne vyšel Šrí Maháriši ven, aby dal kněžím na gopurams znamení k zahájení abhišékam (závěrečného obřadu). Zlehka zvedl svoji ruku a na střeše chrámu začal obřad s koupáním. Pak byl odveden do vnitřku chrámu, aby položil svoji ruku na lingam, který byl právě usazen před šrí čakram. Lingam byl pak přiletován k jeho kamenné základně za pomoci 20 tolas (indická jednotka hmotnosti – pozn. překl.) zlata, na které přispěli stoupenci. Pak se Bhagaván vrátil do nové haly a usadil se na kamenné pohovce, přes kterou se táhl bílý baldachýn hedvábí vyšívaný stříbrem, jež daroval Maharádža z Darampuru. Potom byl zavolán sarvádhíkarí, Šrí Niranjánananda Svámí, aby se posadil naproti Mahárišimu. Paní Taleyarkhanová čte v angličtině krátkou řeč – chválu na Šrí Bhagavána, za jeho upřímnost, opravdovost a nepolevující úsilí při vybudování ášramu a chrámu, a pak jej věnčí květinami. Proslov byl okamžitě, větu po větě, překládán do tamilštiny, což Bhagavána značně potěšilo. 
Den zakončila hudba a písně aristokratických dívek z Madrásu, po nichž následovala chrámová hudba, která trvala až do půlnoci, kdy Šrí Maháriši odešel do postele. Takto skončila Kumbha – Abhishekam, série obřadů a ceremonií.
 
27. března 1949
Malá bulka, která byla minulý měsíc odstraněna z levého lokte Mahárišiho, když rána byla považována za zhojenou, začal znovu růst, takže dnes přijel z Madrásu s nástroji vynikající chirurg, dr. Raghavačari, aby bulku vyřízl. Šrí Maháriši přišel do kliniky ášramu v 9:40. Operace trvala 20 minut a skončila asi v 10:30. Bulka, která byla prozatímně diagnostikována jako neurom, je vrostlá dvěma vlákny do loketního nervu. Část je poslána na mikroskopické vyšetření. Věřili jsme, že chirurg provedl operaci dovedně a hlubokým řezem odstranil i poslední buňky, aniž by poranil loketní nerv, který ovládá předloktí a prsty. Ani on neočekává, že by se bulka vrátila. Maháriši byl v důsledku místně aplikované anestetické injekce celé odpoledne ospalý. Nikdo nedokáže říci, zda cítí nějakou bolest. 
 
18. dubna 1949
Bhagavánova rána po operaci z 27. března není ještě zcela zahojená. Hojení je velice pomalé a naše úzkost není u konce. Před týdnem přišla zpráva, že se jedná o sarkom – zhoubný nádor pojivových tkání. Pak rána několik dní mírně krvácela. Ale nálada Šrí Bhagavána je jako vždy šťastná a třpyt v jeho očích není ani v nejmenší zkalený. 
Dnes ráno mi nějaký malý, asi desetiletý chlapec, sedící po mém boku, řekl cosi v jazyce telugu. Protože jsem mu neporozuměl, šel pomalu k Mahárišiho pohovce, opřel se o ni a rychle něco Mistrovi říkal. Maháriši se na něj usmíval a byl k němu něžný. Pak se k nám otočil a vysvětlil, že chlapec před chvílí viděl, jak si Maháriši maže své klouby a nabídl se, že to udělá sám, protože podle něj je Šrí Bhagaván příliš starý na to, aby je důkladně promnul. Pak se Maháriši obrátil k chlapci a řekl: „Pokud se chystáš namazat klouby za mě, pak se taky musíš za mě najíst,“ a zavolal sluhu, aby mu dal banány. Ale než se ovoce přineslo, malý chlapec zmizel.
 
20. dubna 1949
Zdraví Šrí Mahárišiho působí třem doktorům, kteří o něj pečují, velkou úzkost. Stejně tak i jeho stoupenců. Jedna dáma, celá uplakaná, šla v slzách k Mahárišimu a prosila ho, aby své onemocnění předal jí, a tak se vyléčil: „Bhagávane, léčil jste jiné, musíte vyléčit sám sebe a ušetřit váš život pro nás, pro vaše stoupence.“ Bhagaván jí jednou či dvakrát pokynul, aby odešla, když však viděl její nesmírné znepokojení, nakonec jí s velkou něhou odpověděl: „Proč jste tak připoutaná k tomuto tělu? Nechte ho jít.“
Okolo páté hodiny odpoledne přišli k Bhagavánovi místní policejní úředníci a paní T. a sdělili mu, že vykonali všechna opatření pro úvodní obřad otevření chrámu, který tato dáma nechala vystavět nad pathala lingamem. Chtěli vědět, ve kterém roce byla pořízena jeho první fotografii v Tiruvannamalai a pár dalších detailů. Šrí Maháriši odpověděl: „Fotografie byla pořízena čtyři roky po mém příchodu, tedy v roce 1900. Pathala lingam stál původně na úrovni terénu před velkým chrámem, jak je tomu u všech dalších samádhi. Ale během času byl terén navýšen. O mnoho let později postavena tisíci sloupová mantapam (síň), a to asi 4 nebo 5 stop nad běžnou úrovní terénu. Lingam se tak dostal ještě níž, takže získal jméno pátala (podzemní) lingam. Tehdy jsem tam přebýval sám se slonem, který byl uvázaný v tisícisloupové síni.“ Návštěvníci pak vykonali prostraci a odešli. Ale Šrí Bhagaván ve svých vzpomínkách pokračoval: „Na různých místech velkého chrámu jsem pobýval půl roku, (pátala lingam z něj zabírá jen velmi malou část), od září 1896 do března 1897. Místní uličníci měli ve zvyku mě zlobit, a když jsem se ukryl v pátala lingamu, házely na mě zvenčí kameny a hliněné střepy. Stejně mě nemohly zasáhnout, protože jsem seděl v jihovýchodním rohu. Dovnitř se uličníci nikdy neodvážili, protože dole byla naprostá tma a na rozbité schody nebylo vidět.“
 
24. dubna 1949
Dnes poprvé bylo při léčbě Bhagavána použito radium (pravděpodobně je míněna chloridová nebo bromidová sůl radia, podávána nitrožilně – pozn. překl.). Každý je smutný, ale Šrí Bhagaván je jako vždy veselý, jen viditelně zesláblý. Ve tři hodiny odpoledne mu Kaljana Sundaram, oddaný stoupenec a bývalý pracovník ášramu, přinesl pohlednici od svého bratra, který se zajímá o Bhagavánovo zdraví. Kaljana Sundaram se ptá, zda Mistr podstoupil dnes ráno třetí operaci. Šrí Maháriši odpověděl: „Nebylo to operace, ale aplikace radia. Nádor roste zevnitř jako lingam, ale mě to neznepokojuje. Necítím žádnou bolest ani potíže. Doktoři odebrali vzorek tkáně a poslali jej do Ameriky, aby se zjistilo, zda je možné použít radium nebo ne. Zatím nepřišla žádná odpověď. Jsou dva druhy nádorů – maligní a nemaligní – ať už je to kterýkoli z nich, zhojení nějakou dobu trvá. Nač si dělat starosti?“ Sloužící Venkata Ratnam z vlastního popudu po několika minutách odchází se něco zeptat a pak se vrací a sděluje Bhagavánovi, že do Ameriky nebyl žádný vzorek odeslán. Na to Maháriši zvolá: „Tak takhle to je?“ a mávne rukou, čímž naznačí naprostý nezájem. Usmíváme se nad jeho upřímností.
 
27. dubna 1949
Včera večer v 18:30 přijel Šrí Ramiah s dr. Nambiarem a dr. T. N. K. Všichni jsou dlouholetí stoupenci Bhagavána. Šrí Ramiah přistoupil k pohovce a opatrně se zeptal: „Co je ten … vřídek … na lokti Bhagavána?“ Šrí Maháriši odpověděl: „Ano, říkal jsem jim, ať do toho neřežou, ale doktoři trvali na tom, že má být odstraněn. Nechte to být, všechno bude v pořádku,“ a pokračoval ve veselém rozhovoru se všemi třemi. Oba doktoři mu doporučili, aby s rukou nehýbal a nekomplikoval tak aplikaci radia, a aby se rány nedotýkal druhou rukou. Maháriši nad tím mávl svojí pravou rukou, jakoby říkal: „Kvůli čemu takový povyk?“
Dnes, v 17:20 odpoledne, jen co se Maháriši vrátil ze své večerní procházky a posadil se, zapnul na svém stole větrák a dal se do čtení nějakých poznámek. Sluha Satjánanda začal ovívat jeho záda. Šrí Maháriši jej požádal, aby přestal, což sluha okamžitě udělal. O chvíli později přišel sluha Venkata Ratnam, tiše vklouzl za Mistra, který byl právě zaujat čtením, a také jej začal ovívat. Bhagaván je rychle zpozoroval a otočil se přímo k němu: „Hleďme, jak velká je vaše bhakti! Jak jste se tiše dostal za mě a ovíváte mě! Pokud je vaše bhakti tak nesmírná, tak proč nejdete a neovíváte všechny stoupence zde? Romba visešham… romba sarim, oho! (velmi důležitý, velmi dokonalý)“ Pak mu řekl ještě nějaké výčitky a poznámky. Plných deset minut mluvil střídavě k nám a k Venkata Ratnamovi a stěžoval si na něj. Asi po hodině Maháriši vidí T. P. Rámačandru, právníka, sedícího vedle sluhy a znovu mu celou scénu zopakoval: „Pohleďte na nesmírnou oddanost tohoto muže (V. R.)! Třebaže jsem se dnes ráno ohradil proti tomu, aby mě kdokoli ovíval, večer, když jsem četl, se skrytě dostal za mě a ovíval mě. Řekl jsem mu, že když má o mě takovou starost, měl by rovněž ovívat všechny mé stoupence. Říká se, že služba stoupenců je stejně chvályhodná, jako služba guruovi. (Otáčí se k V. R.) Ano, jděte a udělejte to. Myslí si, že jeho tapas je tak silný, že mě donutí se sklonit před jeho vůlí. Romba nalladu, romba sari. (velmi dobrý, velmi dokonalý)“ 
 
1. května 1949
Minulou noc, kolem deváté, dorazili z Madrásu tři doktoři a pořídili rentgenové snímky Mahárišiho paže. Dnes ráno se k nim přidali ještě další dva. Rozhodli se vysadit radium a sledovat výsledek. Prozatím to do značné míry zabránilo růstu. Asi před týdnem se všichni shodli na tom, aby se ruka amputovala, ale dr. Raghaváčari, chirurg, doporučil použít nejprve radium. Ale dnes už považoval amputaci za nevyhnutelnou: V 16:45 uviděl Šrí Mahárišiho samotného v koupelně a řekl mu: „Bhagaváne, chci k vám být upřímný, abyste z lékařského hlediska znal skutečnou a celou pravdu. Existují dva způsoby, jak se s tímto případem vypořádat. Zaprvé, odříznout tkáň až na kost, takže ruka pak bude prakticky nepohyblivá. Ten druhý je jistější a bezpečnější, a sice amputace celé levé paže až po rameno. Je to na vás Bhagaváne, abyste se rozhodl.“ Maháriši pár vteřin mlčel a odpověděl: „Jako vás já nechám, abyste dohlížel na své tělo, nechte prosím i mě, starat se o své.“ Jeden či dva stoupenci, kteří stáli na doslech, ustoupili a rozplakali se, protože cítili, že je to rozhodnutí o jeho smrti. Maháriši se pak s naprostou lhostejností vrátil do haly.
2 května 1949
Až do poledne zní chrámový zvon, doprovázen bubnováním, hlasitými modlitbami a púdžou, formálním ukončením slavnosti Kumbha – Abhishekam, která začala 14. března.
V 17:15 odpoledne hovoří Maháriši a Dévarádža Mudaliar o tamilské knize, která byla přeložená do angličtiny. Maháriši vypravuje z této knihy jeden příběh:
„Jeden pocestný přebrodil potok a posadil se na břeh, aby si odpočinul. Uviděl list, padající ze stromu. Polovina listu spadla do vody a druhá na zem. První polovina se proměnila v rybu a ta druhá v ptáka a vzájemně se začali přetahovat. Zatímco byl pocestný zcela zmatený tím, co viděl, přepadl jej démon a unesl do svého příbytku, kde bylo dalších 999 lidí, všichni podobně unesení. Byli to lidé, kteří odpadli z cesty cudnosti a zbožnosti. Bylo s nimi velice dobře zacházeno, démon, jejich hostitel, je krmil vybraným jídlem, dokud se s nově příchozím nezvýšil jejich počet na 1000. Tehdy se démon začal chystat, že je obětuje svému bohu. Lidé začali pocestnému ostře nadávat, že je příčinou jejich smrti. Děsivý strach ze smrti nasměroval jejich mysli k Bohu, k Pánu Subramanjamovi, který se tak zjevil, zabil démona a zachránil je.“
V noci podali doktoři Mahárišimu krevní transfúzi – asi dvacet uncí (600ml), což trvalo od 22:30 do dvou hodin do rána. Maháriši pak odmítl další láhev, protože by to narušilo jeho obvyklý program, který začínal v 5:30 ráno. 
 
8. května 1949
Dnes ráno přijel z Madrásu velmi známý lékařský odborník v alopatické a ajurvédské medicíně, dr. Lakšmípathi. Než se podíval na ránu, ptal se Mahárišiho na pět tělesných obalů a tři těla, o kterých se píše v hinduistických písmech. Maháriši mu jak obvykle dal odpověď z hlediska advaity – aby se pevně držel toho, kdo myslí. Doktor se večer podíval na ránu a prohlásil: „Nevypadá tak špatně, jak jsem předpokládal,“ a nařídil dr. Šankar Raovi, aby použil jistou bylinu, kterou jmenoval, a o níž se zmínil, že dokončí zhojení rány.
Dnes se zdá, že nádor kvůli aplikaci radia zcela zmizel a rána je téměř uzavřená, ačkoli je její střed stále ještě ztvrdlý. Maháriši vypadá mnohem lépe a zdravěji. Jehla na aplikaci radia byla vyjmuta 5. května.
 
9. května 1949
10:30, poštou přišel malý pytel kadakka (mirabelek). Maháriši na něj pohlédl a řekl: „Och, kadakka, ty jím skoro denně,“ a ukázal na několik z nich, které ležely stranou. Učitel ajurvédy z Bangalore, Šrí Rámačandra Rao, vstal a řekl: „Pokud několik ořechů rozdrtíme a uděláme z nich mast, Bhagavánovo zranění se jistě zahojí.“ Všichni byl na rozpacích, že by něco tak prostého mohlo mít tak velký účinek. Bhagaván si toho všiml a s jiskrou v oku poznamenal: „Ó ano, je to doktor a má znalosti.“ Všichni jsme se rozesmáli a nejhlasitěji ze všech onen doktor ajurvédy.
Dozvěděli jsme se, že léčba radiem bude pokračovat až do 5. června, jelikož Bhagavánův nádor je nezvyklý neuro sarkom a ne běžná rakovina. Rakovinový nádor se chová tak, že pokud se z jednoho místa vyřízne, může se objevit na jiném, zatímco sarkom je lokální výrůstek, který se stále objevuje na jednom místě. Pokud se objeví na končetině, tak tím, že se končetina amputuje, je nádor jednou provždy vyřízen. Ale v tomto případě byl Šrí Maháriši rozhodně proti amputaci.
 
14. května 1949
Minulou noc přijela zvláštním vagónem Jeho Excelence, generální guvernér Indie, Šrí C. Rádžagopalačariar, spolu s Jeho Excelencí, guvernérem Madrásu, Mahárádžou z Bhavnagaru, a s jeho chotí Mahárani z Bhavnagaru. Přítomný byl i početný doprovod. Byl jim otevřen chrám nad patala lingamem. Hostitelka, paní Talejarkhanová přijala Jeho Excelenci dnes ráno přesně v 8 hodin ve velkém městském chrámu Arunáčalaéšvary. Představila jim pana H. Tarapore, dárce finančních prostředků pro stavbu a architekta chrámu, jeho rodinu a několik dalších lidí. Pak pronesla uvítací řeč v angličtině, na kterou jí guvernér Indie odpověděl v tamilštině. Guvernér pak asi v 8:45 otevřel chrám, načeš se vrátil do svého salonního vozu. 
Jejich Excelence Mahárádža a Mahárani z Bhavnagaru dojeli do ášramu a usadili se na dvou křeslech, přímo naproti Bhagavánových nohou. Jeho Excelence Mahárádža promluvil k Mistrovi anglicky a řekl, že již dlouho bylo jeho a manželčiným přáním obdržet jeho daršan, a že by se také raději posadily na podlahu než do křesel. Šrí Maháriši zůstal tiše, hledící do prostoru, jak to obvykle dělal, pokud nebyl zaměstnán nějakou činností. Hostitelka s nimi mluvila v jejich mateřském jazyce – v gudžerátí. Po deseti minutách vstali, uklonili se Mistrovi a odešli na bohoslužbu do chrámu matky v ášramu a také si prohlédli ášram. Po obědě se Jeho Excelence i se společností vrátila do Madrásu, když předtím na nádraží poobědvali s generálním guvernérem.
 
1. června 1949
Dnes ráno se konal malý obřad, který z nové haly udělal stálou halu pro daršan, v níž se bude od nynějška Šrí Bhagaván setkávat se stoupenci a návštěvníky. Po slavnosti byl přinesený velký blok žuly a byl umístěný do nejzazšího bodu za křídlo jižních dveří, kam ještě mohl Maháriši ze své pohovky dohlédnout. Z kamene má být vytesána jeho socha. Kámen byl namazán kurkumou, rumělkou a ovíván zapáleným kafrem, aby se tak zajistil úspěch sochaři, až se se svým dlátem a kladivem pustí do práce.
Minulý večer jeden dlouholetý žák Maháriši, nyní již velmi starý muž, vykonal před ním prostraci. Všiml jsem si, že má kolem svého levého lokte obinadlo a pomyslel jsem si, že to vypadá, jakoby napodoboval Šrí Bhagavána. Ani jsem nestačil tuto myšlenku dokončit, když jej Bhagaván zpozoroval a se smíchem poznamenal: „Ho, ho, vy se mnou soutěžíte! Máte zranění na stejném místě jako já.“ Všichni se rozesmáli, s výjimkou toho starého muže, jehož smysl pro humor jej v tuto chvíli zdá se opustil. 
 
15. června 1949
Byl odstraněn obvaz. Je vidět nápadný otok, obklopený červeným prstencem, což nevěstí nic dobrého. Otok byl namazán benzoinem. 
 
25. června 1949
Minulý večer kolem 9. hodiny, když byla prováděna masáž Mahárišiho levé paže, Maháriši požádal, ať je namasírováno také předloktí, kde je rána umístěna, protože zde pociťuje svrbění. Sloužící mu odpověděl, že mu doktoři nařídili toto místo nemasírovat, aby nedošlo ke krvácení. „Takhle je to?“ poznamenal Maháriši a sám masíroval ono místo pravou rukou, a to dosti energicky. Rána začala ihned krvácet.
Dnes ráno kolem 8. hodiny začal Šrí Bhagaván vyprávět: „Včera mi prof. Subbaramayjach říkal o léčbě nemocí silnou vůlí. Naznačoval, že bych si svoji ruku měl vyléčit vlastní vůlí. Požádal jsem nádor, abych přišel? Mohu mu snad říci, aby odešel? Přišlo to samovolně, tak co s tím pak mám já nebo má vůle co do činění?“ Zdá se, že se Maháriši rozhodl nechat své onemocnění zcela být, bez jakékoli stopy přání, ať je znovu vše v pořádku nebo úsilí po tom, udělat to nejlepší, co je možné. Kdyby byla na stěně za ním hrudka bláta, staral by se o ni snad více, než o svoji ruku.
 
5. července 1949
3. července doktoři odsouhlasili, že by už dále nemělo být radium aplikováno, protože poslední dávka spálila pokožku a obnažila živé maso. V každém případě Šrí Bhagaván již nepovolí použití radia, stejně jako nedovolí amputaci. Úřad ášramu proto povolala bylinkáře, který před léty ošetřoval zlomeninu jeho klíční kosti. Bylinkář dnes dorazil a s pomocí dohlížejících doktorů aplikoval nějaké rostlinné mazání.
3. července také dorazila Její Výsost z Mandi - Rani Saheba, se svým synem. Dnes bázlivě přistoupila ke Šrí Mahárišimu s prosbou, ať se sám vyléčí. Svým mírným, tichým hlasem žadonila: „Neopustím toto místo, dokud mi Bhagaván neslíbí, že sám sebe nevyléčí.“ Bhagaván jen mávl pravou rukou, odmítaje tak návrh jako naprosto bezvýznamný. 
 
6. července 1949
Muruganar Svámí, velmi starý a významný žák, tamilský učenec a básník, předal Mahárišimu tamilskou báseň, složenou jím samým, kde se modlí k Šrí Bhagavánovi, ať se dožije sta let v dokonalém zdraví. Čte ji nahlas. Maháriši ji naslouchá a řekne: „Existuje příběh o světci Vaišhnavovi, který, když se dožil sta let, tak se jeho oddaní modlili, aby žil dalších stovky let. Vy chcete, abych se dožil stovky, a pak se budete modlit za další stovku!“
 
15. července 1949
Zdá se, že se Bhagavánovo zdraví zlepšuje. Před několika dny odpadly kousíčky nádoru a poslední z nich odpadl včera. Bylinkář dnes na ránu použil velmi dráždivou rostlinu, aby „vysál celou tu chorobnou hmotu“. Několik dní jsou také podávány léky i vnitřně. Večer muselo podráždění dosáhnout maxima, protože u Bhagavána způsobilo chvění a snad i zimnici, jak se zdá z jeho netečného, ospalého a omámeného pohledu, ačkoli si – jako vždy – nijak nestěžuje na bolesti nebo jiné potíže.
Ale když se Bhagaván v 16:45 chystal jít ven, bylo na něm vidět, že je mimořádně zesláblý. Celé jeho tělo se třáslo, nohy byly zcela bezmocné, aby udržely jeho váhu, nebyl schopen ujít ani jediný krok. Všichni jsme se obávali, že se před našima očima zhroutí. Ale nějak to ustál a pak s pomocí sloužících odešel do koupelny, kde byla původně použitá bylina nahrazena novou, konejšivou. Při jeho návratu byla ještě zřetelněji vidět jeho slabost a ztěžka se vlekoucí nohy. Než překonal nesmírně vysoký kamenný práh do nové haly, díval se na nás a ve tváři měl znamení smrti. Napětí z námahy a zřejmě i z drogy, které zatížilo jeho srdce, bylo děsivé. Usoudili jsme tak podle hlasitého oddychování, které neustalo, ani když vyčerpaně klesnul na pohovku. Každý návštěvník, kolem tří stovek mužů a žen, zbledl a zůstal ochromen, dokud nám sloužící nedali pokyn, že se máme posadit. (Při příchodu Bhagavána do haly bylo zvykem návštěvníků se postavit – pozn. překl.)
Dokonce i v této vážné chvíli, kdy život visí na nejtenčí niti, byla mysl Bhagavána v prvé řadě zaujata starostlivostí o hosty a stoupence, protože jen co si trochu odpočinul, zavolal sloužícího Satjánandu, který při cestě do koupelny a zpátky zajišťoval Bhagavána tím, že podepíral jeho kyčelní klouby, a něco mu pošeptal. Později se ukázalo, že si Bhagavána jasně přál, aby se neměnila zaběhnutá praxe kolem podávání večeře, když všichni mlčky předpokládali, že bude večeřet sám v nové hale, protože není schopen dojít do jídelny na společnou večeři. Jídelna je umístěná poměrně daleko od nové haly, zejména od jejího jižního vstupu, kterým Maháriši obvykle vcházel a vycházel, a také musel překonat sedm příkrých schodů. (Vzdálenost je cca 80m, autor popisuje vzdálenost s ohledem na Bhagavánův zdravotní stav – pozn. překl.) Jít tam na večeři, znamenalo pro Bhagavána nejenom ujít celou vzdálenost pěšky, ale také překonat nesmírně vysoký práh nové haly a rovněž oněch sedm schodů, což byl větší úkol, než mu jeho zdravotní stav dovoloval. Pár jeho význačných stoupenců jej jeden po druhém prosili, aby svolil s večeří, kterou by jedl sám v nové hale, ale Maháriši odmítnul. Zastavil se nám dech, když v 19:30 zazněl úder zvonu, svolávajícího k jídlu, a my jsme viděli, že se chystá sestoupit z pohovky a jít. Když Bhagaván vstal, byl požádán, aby vyšel severním vchodem, který měl jen dva malé schůdky, což Bhagaván zamítnul tím, že šel k jižnímu chodu a slézal po jeho příkrých schodech. Chvíli se potácel, a když viděl sloužící, kteří jsou připravení jej zachytit, otočil se k nim a řekl: „Když mě necháte samotného, má chůze bude mnohem jistější,“ a pak odešel do jídelny bez jejich pomoci.
 
20. července 1949
Minulou noc se na Bhagavánovo zranění podívala doktorka a v soukromí mu řekla – někteří ze stoupenců zde byli přítomní – že se není z čeho radovat, protože nádor nezmizel, a to, co odpadávalo z rány, byly jen výrůstky tkáně, která pak byla spálena žíravými bylinami.
 
31. července 1949
Víra v bylinkáře je ta tam. Nádor se zvětšil a Bhagavánovo zdraví se velmi zhoršilo. K tomu se přidaly večerní teploty a ztráta chuti k jídlu. 25. 7. přijel z Madrásu dr. Gurusvámí, známý lékař, aby se podíval na ránu. Vyjádřil velkou nespokojenost s tím, že byl Bhagaván léčen radiem a žíravými bylinami. Předepsal nějaké injekce. První byla aplikována v noci 28. 7.
Dnes ráno se napočítalo v ášramu osm doktorů. Další přijeli v poledne na velkou lékařskou poradu. Bhagaván je jako vždy šťastný a veselý, třebaže je jeho zdraví mnohem horší než bylo včera. Když spatří Krišnamurtiho, rentgenologa, sedícího v první řadě vedle známého stoupence, Balarama Reddiara, s překvapením zvolal: „Ale, jaká náhoda! On (radiolog) mi vždy připomene Balarama – stejná pleť, stejné vlasy i rysy – najednou sedí jeden vedle druhého. Balarama je starší bratr Šrí Kršny a tento Balarama je starší než Krišnamurti,“ a Bhagaván se srdečně zasmál.
Brahmíni v ášramu již po několik dni vykonávají zvláštní púdžy (hinduistické obřady) a surjanamaskár (uctívání slunce) za Bhagavánovo uzdravení. Maháriši dnes poznamenal: „Nač to dělají? Není snad Duch, který je ve slunci, i zde a všude?“ 
Kolem třetí hodiny odpolední se všichni lékaři shromáždili na poradě. Šrí Maháriši, se svým obvyklým soucitem chtěl, aby zavolali také dva stoupence – homeopaty. Byli přizvání jen aby byla uspokojena jejich písemná žádost, protože žádný z doktorů, s výjimkou jednoho, je nevzal na vědomí. V noci však byl jeden z nich požádán, aby pro Šrí Mahárišiho připravil jednu homeopatickou dávku, která bude podána zítra brzy po poledni.
 
2. srpna 1949